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PREFACIO 


La crisis de la revolución cultural es demasiado re- 
ciente y por ello no puede ser aún bien estudiada. Ni 
conocemos todavía sus efectos, mi sus acontecimientos 
están aún ordenados en una perspectiva significativa. 
Las fuentes que nos informan sobre ella son insuficien- 
tes; las principales, para los acontecimientos actuales 
del movimiento, son noticias sobre los carteles de los 
guardias rojos y panfletos y periódicos enviados por los 
corresponsales extranjeros en Pekín. Estas publicacio- 
nes son sensacionalistas, confusas y contradictorias; a 
menudo expresan rivalidades y disputas entre grupos 
de cuyas relaciones mutuas y contactos con las faccio- 
nes de la dirección china sabemos muy poco; lo que 
publican sólo puede ser conocido de anda y parcial- 
mente, a través de los corresponsales extranjeros en 
Pekín (periodistas japoneses en su mayoría). 

Como listadas de la política contemporánea 
china, sólo podemos tratar de discabar el telón de fon- 
do de la crisis y las cuestiones que probablemente han 
tenido mayor importancia en su desarrollo, así como 
sugerir el partido que puede sacar de la victoria cada 
uno de los bandos. 

Al abordar la política de un país comunista, hemos 
tratado de observar en nuestro método de análisis, 
siempre que ello ha sido nr el principio de no 
aceptar una explicación ideológica de los aconteci- 
mientos (incluso cuando los chinos nos la dan explíci- 
tamente) hasta haber agotado todas las posibilidades 
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de explicación en términos de respuestas prácticas a 
proble prácticos, Asimismo, nos hemos negado a 

asar nuestro análisis en la ingenua suposición de que 
los dirigentes del partido comunista chino actúan habi- 
tualmente con el objetivo de conservar su poder, en 
vez de conservar su poder con el objetivo de actuar. 
Pues creemos que, si bien la crisis puede representar 
una lucha por el poder, caracteriza una lucha basada 
en la preocupación por problemas reales de la políti- 
ca nacional. 

Hemos intentado tener presente que, en China, 
todo acontecimiento puede ser considerado desde tres 
puntos de vista: como un acontecimiento en la larga 
y singular historia de China; como un acontecimiento 
en el desarrollo de las ideas y los métodos comunistas, 
y como un acontecimiento en el progreso de uno de 
os muchos países subdesarrollados, que tienen, en lí- 
neas generales, problemas similares. Si sentimos algu- 
na predisposición, es hacia este último punto de vista, 
el más descuidado de los tres. 

Hemos procurado, pS que el texto sea breve y 
sencillo, con notas y referencias a las fuentes, limitadas 
al mínimo indispensable. o 

Confiamos que los colegas especialistas que lean 
este libro recuerden que se trata de una obra escrita 
para el público en general en un momento en el que 
las luchas que describe se hallan todavía por resolver. 
No podemos probar nada; sólo intentamos enmendar 
algunos frecuentes malentendidos y llevar al conoci- 
miento de los lectores algo de lo que resulta relevante 
en los conflictos sociales y políticos de China; y, si 
hemos realizado suficientemente bien nuestro trabajo, 
acaso hayamos incrementado un poco el número de 
hipótesis disponibles para profundizar en la investiga- 
ción sobre los acontecimientos modernos de China. 


Universidad de Glasgow J. CG. 
P. C. 
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LOS ANTECEDENTES REVOLUCIONARIOS 


Un breve examen de las fases y los problemas prin- 
cipales de la revolución china en los últimos ochenta 
años contribuirá a situar en su perspectiva los aconte- 
cimientos más recientes. La huella da pasado reciente 
es en China particularmente acusada, pese a la gran 
importancia que tiene hoy la juventud, pues lo que ha 
condicionado la orientación de la política china ha sido 
la experiencia de los veteranos revolucionarios y de 
unos líderes hoy ya envejecidos. Éstos, además, han 
puesto gran énfasis en la enseñanza de la historia re- 
ciente, cuya correcta interpretación se considera extre- 
madamente importante. En realidad, se ha transforma- 
do en un mito en el sentido pleno de la palabra, en 
una poderosa mezcla de verdad y fabulación. Por esta 
razón, y dado que necesitamos ver por nosotros mis- 
mos qué alternativas han aparecido en sus diferentes 
cc por qué ha emprendido la revolución su curso 
particular, es importante conseguir una imagen tan 
clara como sea posible. 

La historia china moderna arranca convencional- 
mente a partir de 1840, año de la primera guerra del 
Opio entre Gran Bretaña y China, la cual ocasionó la 
apertura efectiva del país a las influencias económicas 
y políticas occidentales, Este convencionalismo es váli- 
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do porque las presiones y los estímulos externos han 
sido la característica capital de la moderna revolución 
china. Con todo, ha sido así, en gran parte, porque 
Occidente y, posteriormente, Japón, empezaron a inci- 
dir sobre China en un momento en que ésta comenza- 
ba a experimentar dificultades internas cada vez más 
serias. Las presiones y los estímulos exteriores han ac- 
tuado de muchas maneras diferentes. La guerra y la 
diplomacia condujeron al menoscabo de la soberanía 
china, incluso con pérdida de territorios, al derrumba- 
miento de las instituciones y al desorden de la socie- 
dad china. Pero también actuaron como un estimulan- 
te, obligando a los chinos a idear medios para salvar 
sus valores o a su nación de la destrucción o del some- 
timiento. “Salvar el país” se convirtió en el lema domi- 
nante de la política china a partir de la segunda mitad 
del siglo xxx, y sigue siéndolo aún hoy. Las fuentes 
extranjeras también proporcionan muchas de las ideas 
y métodos E han figurado entre los diversos reme- 
dios ensayados en China, incluyendo los muchos ras- 
gos internacionales de la sociedad y la política mo- 
ernas, entre ellos el marxismo-leninismo, que son 
características tan importantes de la China de hoy. En 
el período comprendido entre la guerra del Opio y la 
revolución republicana de 1911, una serie de millas: 
tes derrotas a manos de Occidente y del Japón, que 
condujeron a la pérdida de territorio y de la soberanía 
plena, posiblemente convencieron a los dirigentes chi- 
nos de que era preciso reformar las instituciones políti- 
cas, militares y educativas si China había de sobrevi- 
vir, La futilidad de limitarse a introducir algunas 
innovaciones técnicas modernas, como los navíos de ' 
guerra y el telégrafo, se ura finalmente, con la 
victoria del Japón en 1894, El debate entre un cambio 
olítico fundamental y las innovaciones técnicas como 
damento de la defensa nacional sigue vivo toda- 
vía hoy, 
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Durante el decenio anterior a 1911, la corte manchú 
empezó a introducir reformas constitucionales, milita- 
res educativas, Entretanto, crecía un movimiento 
revolucionario republicano, principalmente en el refu- 
gio del Japón, donde estudiaban muchos jóvenes chi- 
nos. Sus objetivos sociales eran más bien vagos, pero 
aspiraban a establecer un régimen parlamentario y pro- 
mover hasta el final unas reformas nacionalistas como 
las emprendidas en muchos de los estados-nación en 
alza en la Europa de entonces. Por debajo de todo ello 
estaba su preocupación por la supervivencia de China, 
La revolución de 1911, cuando se produjo, no fue nin- 
gún lance impresionante, Consistió en una serie de mo- 
tines, de pequeñas operaciones militares en la China 
central, y en “declaraciones de independencia” de las 
provincias, Los principales beneficiarios de la revolu- 
ción fueron las clases superiores de estas últimas, que 
veían en ella la posibilidad de gobernar los asuntos 
locales sin la itliesancia del poder central, y el ejér- 
cito, que se convirtió en la institución mejor situada 
para sobrevivir a la revolución. 

El dirigente más destacado del modernizado ejérci- 
to fue Yuan Shib-Kai. Llamado por el trono para en- 
frentarse a la revolución, utilizó su poder a fin de lo- 
grar la abdicación de los manchúes y asegurar su 
propia posición en el régimen que les sucedió. Pronto 
se encontró instalado como presidente de la nueva 
república, pero el régimen parlamentario no logró pros- 

erar, El período de optimismo inicial sólo "perduró 
huata mediados de 1913, fecha en la cual Yuan había 
minado el régimen republicano y eliminado las carac- 
terísticas democráticas ya adquiridas. Finalmente, en 
1915, intentó fundar una nueva dinastía imperial. Su 
muerte, en 1916, permitió que se reavivaran las institu- 
ciones parlamentarias, pero después de esta fecha, una 
serie inacabable de intentos por restablecer un régi- 
men constitucional sobre una base aceptable para ode 
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las facciones no produjo ningún resultado duradero. 
Esto se debió en gran parte a que las relaciones entre 
los antiguos dirigentes militares empeoraron tras la 
muerte de Yuan, su antiguo patrón y único dirigente 
con autoridad superior. 

Las grandes camarillas militaristas gastaron los años 
comprendidos entre 1916 y 1928 en competir tanto por 
el dominio de las diferentes regiones o provincias como 
por el control del gobierno central en el propio Pekín. 
La estructura política del país, anteriormente ya, falta 
de una cohesión estrecha, se desintegró por completo, 
dejando al AE de Pekín como poco más que una 
dirección a la que las potencias extranjeras podían re- 
mitir protestas y peticiones. Los militaristas, llamados 
habitualmente señores de la ES por todo el mundo 
salvo por ellos mismos, eran los dirigentes de las admi- 
nistraciones militares locales o regionales, algunas de 
las cuales tenían mejor estabilidad y estaban mejor dis- 
puestas que otras, En muchos casos, consiguieron car- 
gos civiles adecuados y trabajaron con la élite social 
en las provincias; y en algunos, especialmente en Man- 
churia, los intereses extranjeros desempeñaron un papel 
importante en sus actuaciones. Generalmente tenían 
una concepción muy conservadora, si bien lograron 
incluir algunos hombres, como Ch'en Chiung-ming y 
Feng Yii-hsiang, sensibles a ideas más nuevas, e ninio 
a ideas radicales, y algunas veces estuvieron dispues- 
tos a emplear a progresistas en posiciones importantes. 
“Asegurar las ropias fronteras a permitir vivir en paz 
al propio pueblo” era entre ellos un lema corriente, 
pero pocos pudieron evitar, incluso cuando lo desea- 
ban, verse comprometidos en las repetidas guerras 
civiles durante algún tiempo. Los trastornos que siguie- 
ron al año 1916 tuvieron un alto precio en vidas, pro- 
piedades y oportunidades perdidas para el desarrollo 
económico, social y político. 

Entretanto, durante los primeros años de la Repú- 
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blica, germinaban nuevas fuerzas políticas: las fuerzas 
del movimiento Cuatro de Mayo. Es significativo que 
salieran a la luz del día por crisis debidas a las rela- 
ciones exteriores más que por problemas domésticos. 
El primer signo decisivo llegó el 4 de mayo de 1919 
con las manifestaciones estudiantiles de Pekin en con- 
tra de las cláusulas sobre Shantung del propuesto Tra- 
tado de Versalles. Los manifestantes querían disuadir 
al gobierno de que aceptara las pretensiones japonesas 
sobre los antiguos derechos alemanes en Shantung. 
Cuando, posteriormente, los estudiantes fueron intimi- 
dados por el gobierno, los círculos comerciales y los 
estudiantes de otras grandes ciudades se unieron al mo- 
vimiento de protesta, dirigiendo su cólera contra la 
administración. El movimiento patriótico, en realidad, 
había: de implicar un movimiento contra el gobierno 
burocrático-militarista del movimiento, y este último 
adoptó una actitud hostil, no tanto porque estuviera en 
desacuerdo con la visión de los estudiantes respecto a 
la situación diplomática, sino porque, como muchos 
nino chinos de los tiempos recientes, no podía to- 
erar un movimiento político público, 

Como fuerza política, las consecuencias directas del 
movimiento Cuatro de Mayo se habían disipado antes 
de finalizar 1919. El embrión de los movimientos con- 
trarios a los señores de la guerra y anti-imperialistas 
de mediados los años veinte había tomado forma pero 
no se había desarrollado. Pese a todo, este episodio 
tuvo una marcada influencia sobre los jóvenes más ra- 
dicales, los cuales empezaban a ver la pa de 
procesos políticos nuevos. Sin embargo, lo más impor- 
tante de todo fue el hecho de que las manifestaciones 
contra el Tratado de Versalles se habían producido 
sobre el trasfondo de una revolución cultural —la Cul- 
tura Nueva o el movimiento del Pensamiento Nuevo— 
que puede fecharse con anterioridad a 1917, Este movi- 
miento se centró en la Universidad de Pekín y en el 
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periódico radical Hsin Ck'ing-nien (os Puede tradu- 
cirse por Juventud Nueva), publicado por CWen Tu- 
hsiu, más tarde primer dirigente del partido comunista 
chino. Su esencia era un ataque violento a los valores 
e instituciones tradicionales, acompañado de una acen- 
tuada defensa de las ideas científicas y democráticas. 
Las influencias literarias, filosóficas y morales occiden- 
tales eran extremadamente poderosas, y el movimiento 
lo abarcaba todo, desde la libertad de elección en el 
matrimonio hasta el uso de la lengua común en vez 
del esotérico lenguaje literario como medio de cultura 
y educación, Á partir de este momento, la revolución 
cultural no tuvo solución de continuidad. Fue una 
revolución a un nivel mucho más profundo que el de 
la política, aun cuando su éxito práctico dependió mu- 
cho del desarrollo político del país, 

El movimiento Cuatro de Mayo había llamado la 
atención sobre los problemas políticos y destacado el 
on político de los estudiantes, que en lo sucesivo 

abrían de estar constantemente en la primera línea 
de la política china. Sin embargo, muchos obstáculos 
se interponían en el camino del desarrollo ulterior, Aun- 
E los estudiantes comprendieron desde el principio 
a importancia de la propaganda de masas, ellos y los 
comerciantes más comprometidos con ellos eran una 
pequeña élite muy distanciada del pueblo en su con- 
junto, que no sabía leer y comprendía mal las cues- 
tiones públicas. Los grupos estudiantiles estaban con- 
finados principalmente en las grandes ciudades de la 
costa, y todavía carecían de una organización política 
poderosa y permanente con la que sostener un movi- 
miento político sobre problemas exteriores o internos. 
Tras ello existía una confusión fundamental sobre los 
objetivos. Algunos de los intelectuales modernos eran 
partidarios de evitar la acción política y concentrar sus 
esfuerzos en la reforma educativa, social o técnica. Sólo 
gradualmente un sector importante de ellos se fue plan- 
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teando la necesidad de una solución política decisiva 
para los problemas del país, dando así la espalda a las 
instituciones existentes. Asimismo, sólo posteriomente 
los sentimientos antijaponeses se convirtieron en una 
reacción más general contra las potencias extranjeras. 

La influencia más importante que modeló la expre- 
sión política del movimiento Cuatro de Mayo fue el 
nuevo régimen soviético de Rusia, el cual tenía un 
acentuado interés por el Asia oriental. Después de tres 
años de germinación, el partido comunista chino se 
fundó formalmente en 1921, siendo al principio un re- 
ducido grupo de intelectuales. Dos años más tarde, en 
1923, Sun Yat-sen —en aquel momento dirigente más 
bien desafortunado de un régimen local en Cantón, 
pero con aspiraciones a la dirección de un régimen na- 
cional reformado— decidió aceptar la ayuda comunista 
local y la soviética para ofi su partido, el Kuo- 
mintang (partido nacionalista chino). A finales de 1923 
hicieron su aparición en Cantón asesores políticos y mi- 
litares soviéticos, y cobró vida el frente unido de nacio- 
nalistas y comunistas. Los dos partidos colaboraron 
sobre la base de garantizar algunas reformas funda- 
mentales y, sobre todo, de recuperar la plena sobera- 
nía de China. En aquel momento, el imperialismo era 
considerado con la óptica del Comintern. El Kuomin- 
tang deseaba establecer una autocracia nacional que 
introdujera lentamente instituciones verdaderamente 
democráticas. La Unión Soviética consiguió difundir 
ideas más elaboradas sobre los métodos políticos, y el 
Kuomintang, siguiendo la experiencia soviética, se con- 
virtió en una organización más eficaz. Asimismo, los 
dos partidos revolucionarios aumentaron considerable- 
mente su fuerza a partir de los acontecimientos de 
1925, cuando una serie de incidentes entre los intere- 
ses chinos y extranjeros prendieron la chispa de un 
intensificado movimiento antiimperialista en la China 
central y del sur. Se dio gran énfasis a la penetración 
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política de las masas, y este proyecto se llevó a la prác- 
tica, en cierta medida, en las grandes ciudades y en el 
campo de Kwangtung, donde el régimen del Frente 
Unido tenía el control militar. 

El régimen revolucionario tuvo dos características 
notables: la organización de un ejército de nuevo tipo 
y el desarrollo de “movimientos de masas”. La Ande 
mia de Whampoa, cerca de Cantón, trató de formar el 
núcleo de un ejército moderno bajo el control del 
Kuomintang; la formación política desempeñaba en 
ello un papel destacado. Los representantes del parti- 
do, los departamentos políticos del ejército y las ramas 
del partido en las unidades militares siguieron la pauta 
de la Unión Soviética. Aunque sus efectos prácticos 
sobre los ejércitos en expansión del Kuomintang no 
fueron tan grandes como había esperado el partido, 
expresaban una aspiración importante. La intención 
que había por debajo de ello era crear no sólo una fuer- 
za de combate eficaz, sino también elevar la posición 
del soldado, colmar el abismo de temor y hostilidad 
entre militares y civiles y convertir el ejército en una 
fuerza constructiva y positiva de reforma política. Al 
mismo tiempo, sin embargo, un principio básico de la 
política del Kuomintang era que las tropas revolucio- 
narias debían estar siempre bajo control político (del 
partido). Estos factores, que entraron en juego en 1924, 
actúan todavía hoy. En lo que respecta a los movi- 
mientos de masas, el régimen revolucionario propició 
desde el principio organizaciones populares de muchos 
tipos diferentes. Se crearon Eiodicatos, asociaciones 
campesinas, ligas femeninas, uniones estudiantiles, etc., 
con el doble propósito de fomentar los objetivos poli- 
ticos de la revolución y proporcionar al mismo tiempo 
una base sólida para las reformas en todos los sectores 
de la comunidad. Los partidos revolucionarios y las 
nuevas organizaciones públicas parecían hacer posi- 
ble el desarrollo de una democracia revolucionaria ba- 
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sada en la participación de las masas combinada con la 
dirección del partido. El desarrollo de actividades polí- 
ticas en el campo fue una nueva e importante caracte- 
rística del movimiento, Precisamente fue en esta época 
cuando Mao Tse-tung, una figura claramente impor- 
tante del aparato Kuomintang-comunista, se interesó 
por el movimiento campesino, 

El régimen conquistó fuerza rápidamente durante 
1925, y, en 1926, Chiang Kai-chek, entonces su dirigen- 
te militar, era capaz de lanzar la expedición al Norte: 
una campaña para la reunificación ES toda China, que 
había sido la ambición constante de Sun Yat-sen pero 
que no se había realizado aún en el momento de su 
muerte, en marzo de 1925, Los ejércitos del Kuomin- 
tang consiguieron un éxito sorprendente; partiendo de 
Cantón en mayo de 1926, habian legado a Shanghai 
y Nankín en marzo de 1927, Desgraciadamente, las 
divisiones políticas en el seno del movimiento naciona- 
lista se habían agravado durante la expansión de los 
dos partidos en 1925 y el desarrollo de su régimen en 
a La expedición al Norte frenó al principio 
y aceleró luego la ruptura entre las fuerzas más con- 
servadoras y las más radicales del Frente Unido. Los 
desacuerdos básicos sobre la política interior y la exte- 
rior resultaron agravados por fuertes conflictos faccio- 
nales. Finalmente, cuando se produjo la ruptura en 
abril de 1927 —su episodio más famoso fue la purga 
de comunistas realizada por Chiang Kai-chek el 12 de 
abril en Shanghai—, dio como resultado el estallido de 
una lucha por el dominio del movimiento nacionalista 
tanto en lo referente a su aparato de partido como en 
términos de territorio, finanzas y poder militar, En el 
curso de la lucha en el interior del Kuomintang,” los 


* La particular forma orgánica que se dio al acuerdo del 
Frente Unido posibilitaba la militancia de comunistas —que con- 
servaban,. naturalmente, su organización propia independiente— en 
el interior del Kuomintang. [N. del T.] 
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movimientos de masas quedaron desguazados. Tras mu- 
chos y confusos conflictos en el interior del Kuomin- 
tang y de sus fuerzas, a principios de 1928 se esta- 
bleció un ea nacionalista en Nankín bajo la 
dirección de Chiang Kai-chek. 

La expedición al Norte quedó completada con la 
toma de Pekín en junio de 1928, y el antiguo gobierno 
de Pekín (que ahora sólo era una sombra) desapareció 
finalmente, Empezó así el régimen “tutelar” del Kuo- 
mintang, comprometido a introducir instituciones re- 
presentativas a los niveles local y nacional hasta 1936. 
Los objetivos básicos de los nuevos dirigentes del 
país seguían siendo manifiestamente los defendidos du- 
rante la guerra revolucionaria: unidad nacional; desa- 
rrollar un estado moderno fuerte con un papel efectivo 
en los terrenos militar, económico y social; propiciar 
instituciones democráticas y niveles culturales más 
elevados, y fomentar la iniciativa y la participación 
locales. Sin embargo, un cambio decisivo en la actitud 
y en los medios a adoptar no podía dejar de afectar 
a la orientación del nuevo estado. Debido en parte a 
las experiencias de la dirección durante la lucha con 
los comunistas y a la inseguridad del nuevo régimen, 
el desarroJlo democrático delos movimientos de masas 
y del propio partido quedó detenido, aunque muchísi- 
mos nacionalistas deseaban un régimen populista, Las 
aná preocupaciones de la dirección eran la legis- 
ación y el rearme. Creían poder avanzar rápidamente 
empleando la maquinaria gubernamental y los centros 
de poder ble existentes —dirigentes locales y financieros, 
oficiales del ejército, etc.—, y estimaban que la parti- 
cipación y la iniciativa de las masas bajo la dirección 
del partido serían tan inútiles como peligrosas. Así, 
el movimiento popular anti-ímperialista fue despreciado 
o limitado en favor de unas negociaciones diplomáticas 
con poca publicidad; el desarrollo de los sindicatos 
se contuvo en favor del control burocrático de las 
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relaciones industriales; y en las aldeas, donde habían 
existido asociaciones campesinas, el control pasó de 
manos de éstas a las de las guarniciones locales, las 
fuerzas de policía y los terratenientes. Mientras se 
imponían limitaciones cada vez más estrictas a la 
opinión pública, se Da las relaciones entre el 
gobierno establecido en Nankín por Chiang Kai-chek 
y los nuevos jefes militares regionales, que se habían 

echo con el poder del régimen. El intento de Chiang 
ne integrar y reducir las dimensiones y la influencia 

e los ejércitos del país, combinado con la represión 
de la opinión dentro y fuera del partido, produjo una 
nueva serie de guerras civiles a gran escala que dura- 
ron de 1929 a 1931. En estas circunstancias, los pro- 
gramas diplomáticos e interiores del Kuomintang se 
vieron gravemente dificultados. 

Tras la invasión de Manchuria por el ejército japo- 
nés en septiembre de 1931 se abrió un nuevo periodo, 
En 1932 surgió en Nankín una nueva y más estable 
coalición dirigente, y el régimen del Kuomintang entró 
en el breve período de su apogeo. Entre 1932 y el 
estallido de la guerra en 1937, sus dos grandes proble- 
mas fueron resguardarse de los japoneses en la China 
del Norte y erradicar el régimen comunista de las zo- 
nas montañosas, de Kiangsi primero y de Shensi des- 
pués. Las realizaciones que llevó a cabo durante. este 
período no han sido valoradas plenamente. Es cierto 
que, en vísperas de la guerra, el país estaba algo más 
edo que cinco años antes (salvo algunas partes 
de China del Norte, virtualmente perdidas a manos del 
Japón); existían más carreteras y ferrocarriles, ejército 
más eficaz y la administración, las finanzas y el sistema 
judicial habían mejorado algo. No obstante, está claro 
que el régimen del Kuomintang hizo poco más que 
escarceos por resolver los problemas de China. Care- 
ció de la fuerza o de los métodos necesarios para ins- 
trumentar su legislación reforzadora, que quedó sin el 
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2. — GRAY 


Apóa de un movimiento político de importancia. Esta- 

ba distanciado del campo y, a causa de su cautelosa po- 

lítica respecto al Japón y de la represión de la opinión 

pr no gozó de gran apoyo ni siquiera en las ciu- 
ades, donde estaba su verdadera base, 

Durante este período, el partido comunista chino, 
que hasta 1927 se había basado principalmente en una 
coalición de intelectuales jóvenes y sindicalistas radi- 
cales, se convirtió en una organización agraria con base 
en las montañas de Kiangsi. Abandonó virtualmente el 
intento de mantener un movimiento comunista en las 
ciudades y villas, Durante el período comprendido 
entre 1928 y 1936, cuando Mao "I'se-tung aseguraba su 
posición en la cúspide del movimiento comunista, el 
partido consiguió gran experiencia tanto en el trato 
con los campesinos, que constituyen la gran mayoría 
de la población china, como en la guerra de guerrillas. 
Obligado por las circunstancias a ass en la socíe- 
dad aldeana, reforzó su posición entre los campesinos 
mediante una política de reforma agraria AR 
mente modulada. Desde finales de 1931 reforzó tam- 
bién su pretensión de ser el movimiento nacional del 
futuro adoptando una posición antijaponesa coheren- 
te; esto, aunque en aquel momento carecía de impor- 
tancia práctica, sería luego de gran valor político cuan- 
do se desarrolló un movimiento patriótico en las ciu- 
dades, Entretanto, sin embargo, hala frente al cerco 
de las fuerzas del Kuomintang. Éstas consiguieron con 
el tiempo destruir el soviet de Kiangsi y forzar al par- 
tido, en 1934, a emprender la Larga Marcha, pero no 
llegaron a eliminar completamente el movimiento. 

Cuando la dirección comunista, con sus tropas, llegó 
a Shensi, estableciendo finalmente su capital en Yenán, 
los haberes del partido estaban a un nivel muy bajo. 
En esta coyuntura, en diciembre de 1936, se produjo el 
incidente de Sian, en el que Chiang Kai-chek fue dete- 
nido por sus propias fuerzas anticomunistas, que ya no 
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soportaban la política de no resistencia hacia el Japón. 
Pronto fue liberado con ayuda comunista, pues, en 1935 
y 1936, el partido se había ajustado a la política de 
Frente Unido del Comintern y ahora aceptaba nueva- 
mente al Kuomintang como dirigente de la resistencia 
nacional. Consecuencia del incidente de Sian fue acti- 
var el cambio hacia un frente antijaponés formal y sóli- 
do, e infundir nueva vida a la política china, Final- 
mente, cuando se produjo la guerra chino-japonesa en 
julio y agosto de 1937, ésta surgió de incidentes seme- 
jantes a los producidos antes; el elemento nuevo era la 
decisión de Chiang de no ceder más terreno, y se man- 
tuvo fiel a esta decisión incluso tras las derrotas de 
1937 y 1938. 

El estallido de la guerra fue recibido con cierto ali- 
vio por muchos chinos politizados, pues los años de 
concesiones aparentemente interminables habían pasa- 
do ya. El régimen del Kuomintang se retiró a Chung- 
king pe continuar la guerra, y algunas de las univer- 
sidades, empresas comerciales e intelectuales se retira- 
ron también con él hacia el interior. Sin embargo, otros 
intelectuales se trasladaron a Yenán, donde el régimen 
comunista disfrutaba ahora de un estatuto reconocido 
como institución territorial y militar dentro del Frente 
Unido. Al mismo tiempo, la guerra provocó cambios 
constitucionales. La posición de Chiang Kai-chek como 
a único y supremo del partido y del estado que- 
dó formalizada, pero se permitió actuar a otros peque- 
ños partidos y grupos políticos, lo que representaba 
una apertura en la escena política interna, 

Este amanecer, relativamente esperanzador, pronto 
se ensombreció. Ante todo, las relaciones entre el Kuo- 
mintang y el partido comunista se enfriaron algún tiem- 
po antes de que el llamado “incidente del Cuarto Ejér- 
cito Nuevo”, en enero de 1941, destruyera finalmente 
cualquier confianza que hubiera podido existir entre 
ellos, Mientras virtualmente se había detenido la gue- 
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frontera entre los regímenes de Yenán y de Chungking 
se remilitarizaba y Te situación política en las zonas 
controladas por el Kuomintang se hacía menos espe- 
ranzadora. Entretanto, el régimen comunista conseguía 
llevar a cabo con éxito una guerra de guerrillas contra 
los japoneses en la China del Norte y oriental, utilizan- 
do su larga experiencia de lucha en el campo y combi- 
nando el trabajo militar con el político. Mientras se- 
on una política social moderada, construía una red 
e bases guerrilleras en las que las unidades del ejér- 
cito colaboraban con milicias campesinas locales, Los 
japoneses y sus colaboradores chinos se veían limita- 
dos en gran parte a las principales líneas de comunica- 
ción y a aisladas guarniciones. Parece probable que la 
misma severidad de las desesperadas medidas represi- 
vas japonesas reforzara el poder de los comunistas, que 
estaban organizando la resistencia campesina. Durante 
la misma guerra fue un hecho la extensión del dominio 
del partido sobre una gran población en las zonas ocu- 
padas por el enemigo, mientras que su rival, el Kuo- 
mintang, estaba limitado principalmente a unas posi- 
ciones fijas en el oeste y el sudoeste de China. . 

Las piezas del tablero de ajedrez empezaron a mo- 
verse en 1943 y 1944. Los japoneses reanudaron su 
avance y ocuparon Honán, Hunán y Kwangsi, creando 
una atmósfera de consternación en Chungkin . Se re- 
dobló la presión en favor de las reformas militares v 
políticas por parte de los aliados norteamericanos de 
China. El fracaso de estos esfuerzos por persuadir al 
Xuomintang de que introdujera reformas coincidió con 
un estrecho y durante algún tiempo muy cordial con- 
tacto entre norteamericanos y los comunistas con base 
en Yenán. Por estas fechas se vislumbraba ya el fin 
de la guerra contra los japoneses. El arreglo político 
a la China de la posguerra se convirtió en un pro- 

lema urgente, y ello arrastraba cada vez más a los 


rra entre los eS y las tropas del Kuomintang, Ja 
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Estados Unidos a la política china. Cuando los japone- 
ses se rindieron en agosto de 1945, las fuerzas del Kuo- 
mintang y las comunistas rivalizaron por el dominio de 
las ciudades y por la posesión del equipo militar que 
los japonesces estaban abandonando. Esta lucha por la 
superioridad debilitó inevitablemente el apaciguamien- 
to político OR ir en vísperas de la victoria. Aun- 

ue todavía perduraban las esperanzas de un régimen 
democeitico de coalición, el problema de la distribu- 
ción de los dos ejércitos seguía siendo insoluble, y los 
dos bandos trampeaban por conseguir la posición terri- 
torial más favorable al espera de un nuevo con- 
ficto. Estados Unidos, que deseaba el surgimiento de 
un régimen constitucional, albergaba una esperanza, 
poco realista, de que los pequeños partidos democráti- 
cos y liberales constituyeran una posible “tercera fuer- 
za”. La perspectiva de un arreglo pacífico menguó a 
causa del problema militar y porque Chiang Kai-chek 
confiaba tener éxito en una prueba de fuerza con los 
comunistas. 

La guerra civil que comenzó en 1946 habría de 
durar hasta 1949; pero no tardaron mucho en aparecer 
claros indicios de la superioridad militar de los comu- 
nistas. Una vez más, luchaban contra los ciudades 
como una fuerza de base rural, pero esta vez la Imcha 
se producía entre grandes ejércitos bien equipados, y 
no entre la guerrilla y las fuerzas regulares. Chiang ha 
sido bliticado frecuentemente por el error en su a 
sión de tratar de recuperar y luego mantener Manchu- 
ria, lo cual resultó ser una empresa demasiado grande 
para sus fuerzas. Las derrotas en el frente militar iban 
emparejadas con un debilitamiento del empuje en el 
frente político, Una acentuada inflación, duras condi- 
ciones de vida y la represión de la opinión, enajenaron 
al público del régimen del Kuomintang, que padecía 
ahora una debilitadora pérdida de dond Un gran nú- 
mero de las personas mejor informadas empezaron a 
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pensar que no había más alternativa que un régimen 
comunista, actitud facilitada por la moderación de la 
política comunista en esta een A principios de 1949, 
los ejércitos comunistas habían pasado rápidamente 
muy al sur, hasta el Yangtsé. Mientras Chiang se tras- 
ladaba al refugio que había preparado en Taiwán (For- 
mosa), otros grupos del campo del Kuomintang inten- 
taron sin éxito un compromiso de última hora. Las 
fuerzas comunistas avanzaron por la China del Sur, y 
la conquista estaba virtualmente completada en el mo- 
mento de inaugurarse la República Popular, en octu- 
bre de 1949. 

La guerra civil de 1946-49 dio al partido comunista 
el dominio de las villas y ciudades después de veinte 
años de permanencia en el campo, enfrentándole, por 
tanto, con una nueva gama de problemas. La nueva 
jefatura de China había alimentado también una inten- 
sa animosidad en contra de los Estados Unidos, debido 
a la estrecha implicación de este último país en la polí- 
tica china tras la guerra antijaponesa y su relación con 
el régimen del Kuomintang, que entonces era el gobier- 
no legal de China. Sin embargo, esta hostilidad no se 
convirtió en beligerancia directa ni en disputa formal 
hasta la guerra de Corea. Por otra parte, también 
debe recordarse que el régimen comunista llegó al po- 
der casi exclusivamente por sus propias fuerzas. No 
fue simplemente, como algunos creían en Occidente 
en 1949 y durante algún tiempo después, el ala china 
de una operación militar internacional planificada. La 
Unión Soviética no había aportado ninguna ayuda im- 
portante; Stalin, en realidad, parece haber tenido esca- 
sa fe en el futuro del partido comunista chino tras el 
fin de la guerra, y mantuvo relaciones diplomáticas 
normales con el Kuomintang hasta el último momento 
posible. 


De este relato podemos entresacar ciertas caracte- 
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rísticas constantes que se advierten en más de una fase 
de la revolución. En primer lugar, el motivo naciona- 
lista ha sido un factor constante entre la élite política, 
aunque los chinos sólo empezaron a tener una visión 
sistemática (fuera realista o no) de la posición de su 

aís con la importación de las teorías del anti-imperia- 
lismo. Se difundió ampliamente una creencia en la ex- 
plotación económica extranjera y en la interferencia 
política encubierta tanto entre partidarios del Kuo- 
mintang como entre los comunistas, y, a lo largo de 
todo el período examinado, se tendió a atribuir todos 
los males sociales y políticos imaginables a la perni- 
ciosa influencia del imperialismo, Vemos que ambos 
regímenes tratan de reafirmar la soberanía plena de 
China; el Kuomintang mediante la diplomacia y el 
rearme, según líneas convencionales occidentales, y los 
comunistas por medio de un ejército de ciudadanos ba- 
sado en un movimiento político masivo, y a través de 
los movimientos anti-imperialista y comunista interna- 
cional, Ambos se enfrentaron con el problema de que 
la gente corriente de China tomara consciencia de ¡a 
crisis nacional, pero puede decirse que solamente el 
partido comunista consiguió un resultado importante 
en este aspecto, 

Pese 2d naturaleza permanente del motivo nacio- 
nalista, la élite moderna se vio afectada muy profun- 
damente por las influencias extranjeras y tendió a hallar 
muchas causas de desesperación y mucho que des- 
e en su propio país. Buen número de sus miem- 

ros viajaron al extranjero y regresaron conociendo 
mucho más otros países que el suyo. Tanto entre los 
analfabetos como entre las personas cultas se advierte 
una tendencia a creer que los chinos nunca igualarán 
a los occidentales, y la propaganda kuomintang y co- 
munista se ha ocupado Eo esta falta de confianza. La 
respuesta ha consistido en tratar de restaurar la con- 
fianza propia invirtiendo los términos del dilema. El 
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lema “somos mejores que ellos” es hoy particularmen- 
te acentuado, Ambos partidos, además, han considera- 
do que tenían la especial misión de encabezar la reyo- 
lución anticolonial en Asia, aunque el partido comu- 
nista, con su concepción internacionalista, se interesa 
también por África y América latina, regiones que an- 
teriormente estaban fuera del ámbito de la política 
china. 

Para salvar y restaurar China, casi todos los revo- 
lucionarios chinos han considerado que el primer obje- 
tivo era un fuerte estado unitario. Para conseguirlo, ha 
sido preciso construir una organización estatal en vez 
de conquistar y remodelar la existente, pues las insti- 
tuciones antiguas, muy arruinadas de todos modos, no 
proporcionaban una base para el desarrollo ulterior. 
Los dirigentes del Kuomintang posiblemente permitie- 
ron la creación de un aparato administrativo y militar 
para oscurecer otros factores de la situación política, y 
no fueron muy lejos en el desarrollo a nivel local. Pre- 
tendían que el estado apoyara y ocupara el lugar del 
capitalismo moderno de China, que estaba en su infan- 
cia, y destruyera la corteza de “feudalismo”: en otras 
palabras, acabar con todo lo que impedía la moderni- 
zación tal como ellos la concebían. Entre la élite polí- 
tica había una minoría que creía en reformas funda- 
mentales a nivel regional o más bajo. Pero esta mino- 
ría ignoraba las ideologías y las consignas de los par- 
tidos revolucionarios y se concentraba en problemas 

rácticos inmediatos. Pero incluso así, y pese al evi- 
eos atractivo de semejante enfoque en un momento 
de decadencia política, los revolucionarios probable- 
mente acertaban al pensar que las reformas locales o 
las formas graduales no constituían una alternativa 
frente a la revolución. Los resultados de estos esfuer- 
zos estuvieron siempre expuestos a la destrucción debi- 
do a la continuada inestabilidad general, y a las refor- 
mas les faltaba fácilmente un poder motor o un efecto 
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duradero sin un cambio político general y sin organi- 
zación política. Los revolucionarios creían que hacía 
falta reparar el tejado en vez de colocar calderos deba- 
jo de cada gotera, La sentencia de Mao, “primacía a 
la política”, no es, por tanto, una idea nueva. 

Para conseguir un estado fuerte —en un caso, un 
régimen tutelar que condujera a una democracia par- 
lamentaria, y en el otro una democracia popular— se 
consideraron esenciales los métodos elitistas y dictato- 
riales (en otras palabras, una “jefatura”), El Kuomin- 
tang se remodeló a partir de 1923, según líneas demo- 
crático-centralistas, y trató de convertirse en una orga- 
nización estrechamente disciplinada. Fuera del partido 
ensayaba, en principio, un sistema unipartidista y con- 
trolaba la opinión pública. El control fue asimismo lo 
que caracterizó a los comunistas, dentro y fuera del 
partido, pero su efectividad fue muy supero a la del 
Kuomintang y, en lo que respecta a la disciplina inter- 
na de partido, su efectividad era ya proverbial en los 
años veinte. El liberalismo político, en realidad, a duras 
penas consiguió poner el pie en la China moderna. La 
libertad de negociación de los diferentes grupos entre 
sí, dentro de una estructura parlamentaria con liberta- 
des civiles establecidas, y la protección de los indivi- 
duos por medio de la ley, no fueron tampoco caracte- 
rísticas del sistema político. La democracia no podía 
significar eso en una sociedad inestable, oprimida por 
la miseria, la guerra y la ignorancia, donde no existía 
el consenso que posibilita las instituciones democráti- 
cas occidentales. Ambos partidos revolucionarios, en 
realidad, prorrumpían en invectivas contra el “libera- 
lismo”, afrmando que destruía la disciplina personal 
y social que consideraban esencial. En ello encontraron 
el apoyo de los modos de pensar más antiguos, para los 
cuales no había distinción entre libertad y libertinaje. 
El Kuomintang contemplaba la democracia siguiendo 
esencialmente las líneas occidentales, en la creencia 


25 


de que era algo que sólo se podría construir despacio 
y, Únicamente, después de haber resuelto los proble- 
mas fundamentales del país. Para los comunistas, signi- 
ficaba un régimen de masas controlado por el partido, 
basado sobre todo en la participación. Si las ideas libe- 
rales infuyeron en alguna parte, fue, consiguientemen- 
te, entre los intelectuales académicos y literarios, los 
cuales, pese a una acentuada tendencia izquierdista y 
un considerable compromiso con la revolución, estu- 
vieron profundamente influidos por el individualismo 
occidental desde el principio del movimiento Pensa- 
miento Nuevo en adelante. 

Otra característica destacada de la revolución, rela- 
cionada con lo anterior, ha sido la importancia de la 

erra, Ningún movimiento político sin un brazo mi- 
itar y una base territorial ha tenido un impacto dura- 
dero en el curso de la historia política moderna. Esto 
no quiere decir, naturalmente, que no hayan sido im- 
portantes los factores “morales”. Ciertamente lo han 
sido, especialmente en la medida en que han condi- 
cionado las actitudes de la minoría ilustrada, el ele- 
mento activo de la sociedad política, El derrumba- 
miento del Kuomintang entre 1946 y 1949 fue tanto 
una derrota militar como una derrota moral; e incluso 
los militaristas de los años veinte eran sensibles a la 
actitud de los “mejores elementos” e hicieron todo lo 
A pudieron por influir sobre la opinión pública me- 

iante la justificación “moral” de sus objetivos y de sus 
acciones. A pesar de todo, la importancia de la guerra 
en la política interior daba color, ciertamente, a la con- 
cepción de la élite revolucionaria. 

En este contexto debemos tratar de comprender la 
moral “de lucha” característica del actual régimen de 
China. Hace eco a un tema permanente en los últimos 
ochenta años, pues muchos reformadores y todos los 
revolucionarios de la China moderna han subrayado 
repetidamente la necesidad de disciplina personal y 
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colectiva. Por esta razón, los dirigentes intelectuales y 
políticos del Kuomintang, en las écadas de los veinte 
y de los treinta, apoyaron ideales militares modernos 
el ethos militar como modelo para toda la comunidad. 
Deseaban realizar los principios de la disciplina públi- 
ca y privada —incluyendo, por ejemplo, la obediencia 
a la autoridad establecida, la responsabilidad, la hon- 
radez, el espíritu público e incluso la puntualidad— 

ue se dan ampliamente por supuestos en el Occidente 
democrático e industrial moderno. Los comunistas tam- 
bién se han preocupado por esta cuestión, aunque sus 
objetivos últimos son diferentes, En realidad, la fibra 
moralista de la revolución ha sido muy fuerte, y, 
como en todo movimiento auténticamente revoluciona- 
rio, ha significado la renovación moral, o el intento de 
renovación moral del individuo. Hoy, la gran diferen- 
cia radica en la existencia actual de una organización 
y unos métodos que pueden ser utilizados para fomen- 
tar la reforma de las actitudes y del comportamiento 
a una escala importante. No se ve, pues, limitado a 
grupos de jóvenes patriotas animosos. 

El problema principal con que se han enfrentado 
los partidos revolucionarios ha sido el de entrar en 
contacto y penetrar en la gran masa del pueblo, cosas 
difíciles de conseguir en dl sentido físico y espiritual, 
Como hemos visto, entre 1925 y 1927 se hizo un impor- 
tante esfuerzo en este sentido, cuando se organizó la 
propaganda, incluyendo la propaganda oral, la cele- 

ración de reuniones de masas y políticas. Otra fase 
importante en este sentido se imició en la China del 
Norte durante la guerra antijaponesa. Fue también du- 
rante estas dos fases cuando los escritores radicales y 
los intelectuales literarios adquirieron el más vivo de- 
seo de comunicarse con las masas y de “arrojar la plu- 
ma y seguir a las tropas”. En el segundo caso —el de 
la guerra antijaponesa—, los intelectuales estaban pre- 
parados para el intento de participar en la política por 
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una década de movimientos patrióticos e izquierdistas 
centrados en Shanghai. El esfuerzo por lanzar a la 
masa del pueblo a una comunidad más amplia, y por 
engendrar actitudes más positivas frente a problemas 
apremiantes, ha necesitado el estímulo constante de 
una elevada organización política, El fomento de la 
cultura y la educación, y la creación de medios de co- 
municación, como receptores de radio y grupos de dis- 
cusión de las noticias, han sido características desta- 
cadas del régimen actual. El problema de llegar a las 
aldeas y de elevar los patrones educativos, siquiera a 
un nivel modesto no ha sido resuelto, sin embargo, y 
es preciso tener presente siempre este hecho. 

Se han subrayado aquí las características comunes 
de los revolucionarios chinos, pues el Kuomintang y 
los comunistas se han enfrentado a los mismos proble- 
mas fundamentales y han visto estos problemas en tér- 
minos parcialmente similares. Después de todo, esto es 
lo que hizo posible los acuerdos de Frente Unido de 
1923 y 1935: el sentimiento de que la gran mayoría 
del pueblo chino estaba unido bajo el yugo del impe- 
rialismo y que, por tanto, debía trabajar conjuntamen- 
te; y de que las principales reformas debían ser. apro- 
badas necesariamente por todos, o por casi todos. Ésta 
actitud de Frente Unido ha seguido siendo una carac- 
terística del régimen comunista hasta hace muy pocos 
años, a pesar de las fluctuaciones, Sería completamente 
equivocado, sin embargo, subestimar las diferencias 
profundas entre los dos grandes partidos, pues sus acti- 
tudes básicas y sus métodos políticos fueron muy di- 
vergentes. El Kuomintang era más auténticamente eli- 
tista, pues hacía una valoración menos optimista del 
hombre corriente. Y también destacaba por encima de 
todo la armonía social, mientras que el partido comu- 
nista ha tendido a subrayar las divisiones de la socie- 
dad. Sobre todo, el Kuomintang creía que la implica- 
ción del pueblo en la política sería un proceso gradual 
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y seguiría a la reconstrucción básica del país en vez 
de ir de la mano con ella. Por otra parte, el partido 
comunista, ha visto en la política de masas y en los 
movimientos sociales de masas —por supuesto cuida- 
dosamente manipulados— la claye de todo el proceso, 
Mientras el Kuomintang creia en la ordenación de la 
sociedad por medio de mejoras realizadas “desde arri- 
ba”, los comunistas adoptaban una perspectiva más 
dinámica. El modo en que se enfrentaron con los enor- 
mes problemas del país a partir de 1949 constituirá el 
tema del capítulo siguiente. 
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PROBLEMAS Y POLÍTICAS, 1949-1965 


El partido comunista chino emprendió la guerra 
civil final con veinte años de experiencia de gobierno 
en China, Había tenido un largo y duro aprendizaje 
de gobierno antes de conseguir el dominio del poder 
central (aprendizaje negado a los movimientos comu- 
nistas en otros lugares), y sus políticas tenían el grado 
de prudencia y de realismo que se podía esperar de 
un partido que había gobernado un territorio desde 
sólo seis años después de su fundación y desde la ju- 
ventud de sus dirigentes, En el transcurso de .esos 
veinte años, los comunistas chinos habían aprendido 
a pactar con las fuerzas políticas que encontraban en 
las aldeas de sus soviets del interior y de las regiones 
fronterizas, y a llegar a acuerdos con las clases domi- 
nantes en la guerra nacional contra los japoneses. Al 
mismo tiempo, debe advertirse que las experiencias 
del partido tenían sus limitaciones. Nunca había gober- 
nado una ciudad ni se había encontrado con los pro- 
blemas de la industria moderna, Aunque basado en el 
campo, jamás había tenido poder (salvo intervalos in- 
Ba mp en las zonas agrícolas ricas, con su agri- 
cultura comercializada y su sociedad rural mucho más 
compleja. Incluso en términos de su propia política 
campesina, mientras que había conseguido cierta expe- 
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riencia en la administración de la reforma agraria, sus 
intentos de reorganización colectiva de la agricultura 
se habían limitado a unos cuantos equipos de mutua 
ayuda experimental, creados principalmente en espe- 
ciales circunstancias locales de desastre económico, na- 
tural o qe causas humanas, y creados en su mayoría a 
partir de 1943, Además, incluso en el terreno de la 
reforma agraria, la experiencia del partido había que- 
dado suspendida durante la década de la guerra anti- 
japonesa: un decenio durante el cual las filas comunis- 
tas había aumentado enormemente. De ahí que sólo 
una pequeña minoría de los supervivientes de la Lar- 
ga Marcha había tenido gran experiencia de esta polí- 
tica fundamental. Los militantes reclutados a partir de 
1936 habían ingresado en el partido primariamente 
sobre la base de un sentimiento patriótico, y sus acti- 
tudes hacia los cambios sociales radicales, a cuya de- 
fensa y promoción serían llamados —por ejemplo, la 
colectivización—, no estaban formadas todavía. 


Consolidación política 


Las circunstancias de la victoria comunista aumen- 
taron estas dificultades de adaptación a unos proble- 
mas poco conocidos. La guerra no continuó siendo, 
como se había esperado, una guerra de operaciones 

errilleras y de expansión gradual de las zonas de 
Base comunistas, en lo cual la estabilización política 
sería un elemento esencial, Se convirtió rápidamente, 
como les reveló la debilidad interna del régimen del 
Kuomintang, en una guerra de movimiento más con- 
vencional, en la cual el ejército popular de libera- 
ción pasó rápidamente a asediar centros de comunica- 
ciones y a dividir z destruir a las fuerzas del Kuomin- 
tang en batallas de posición. El derrumbamiento del 
régimen rival se produjo así tan rápidamente e inespe- 
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radamente —cuatro o cinco años antes se contaba con 
él— que el partido comunista se encontró con el pro- 
blema de absorber a gran número de militares y admi- 
nistradores no comunistas, y de consolidar su dominio 
sobre el país con una fuerza falta de personal de con- 
fianza y poco formada políticamente. 

Algunas de las diferencias entre la teoría y la prác- 
tica que aparecieron rápidamente en la política de los 
comunistas, tras su llegada al poder, pueden explicar- 
se como improvisaciones que su limitada experiencia 
y su restringido control les obligó a adoptar. La rude- 
za de las campañas de reforma agraria en algunas 
zonas y las duras e indiscriminadas campañas contra 
los contrarrevolucionarios —uo concordantes con el 
comportamiento de los comunistas desde la elevación 
de Mao Tse-tung a la dirección del partido— pueden 
no ser, como a menudo se ha supuesto, ejercicios clá- 
sicos de los métodos comunistas chinos, sino improvi- 
saciones. Por ejemplo, la historia de la política de re- 
forma agraria entre 1946 y 1950 está llena de vacila- 
ciones y controversias, como consecuencia de los pro- 
blemas y de la cambiante fortuna de la guerra, y de 
una experiencia distinta cuando el ejército de libera- 
ción Popular pasó al Sur, a zonas cuyas condiciones 
sociales diferían de las condiciones del Noroeste y de 
Manchuria. 

Sin embargo, con todas estas reservas, es cierto que 
el partido comunista chino llegó al poder con conside- 
rables ventajas como consecuencia de su larga expe- 
riencia. El gobierno de las regiones fronterizas le pro- 
porcionó una experiencia administrativa más que 
razonable, Debido a la situación de estas zonas domi- 
nadas por los comunistas, se presentaban en su grado 
máximo algunos de los problemas más difíciles y ca- 
racterísticos de la política china. La necesidad de apo- 
yo campesino en las condiciones de la guerra de gue- 
rrillas planteaba en forma aguda y urgente la cuestión 
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de la comunicación entre la élite radical ¡ilustrada y 
la masa de la población. La dispersión de los territo- 
rios dominados por los comunistas suscitaba problemas 
de control central que, en lo fundamental, habrían de 
ser los del país en su conjunto, pero más severos, más 
difíciles y más urgentes. En torno a estas cuestiones 
clave estaban los problemas subsidiarios del comporta- 
miento de los cuadros, militares e intelectuales, de un 
desarrollo económico improvisado en condiciones de 
bloqueo y con recursos inadecuados, y del equilibrio 
de las fuerzas políticas en una revolución nacionalista 

radical a la vez. Al mismo tiempo, el hecho de que 
se trataba de una situación de resistencia nacional 
contra un invasor extranjero significaba que ahora exis- 
tía una voluntad efectiva de vencer estos problemas. 
Tales fueron las circunstancias en las que Mao Tse- 
tung elaboró los elementos esenciales de su teoría polí- 
tica y de su estrategia, en gran parte aplicables aún 
hoy a escala nacional porque en muchos aspectos los 
problemas son todavía los mismos. De alguna manera, 
es cierto que hoy los problemas son los mismos porque 
Mao Tse-tung ha querido que fueran los mismos; pero, 
substancialmente, los problemas fundamentales con 
que se enfrentó en las regiones fronterizas todavía 
están por resolver en toda China. Tampoco hubieran 
sido resueltos (si bien su solución podría haberse sim- 
plificado) aunque Mao no hubiera optado por volver a 
empujar a China a unas condiciones de bloqueo com- 
parables a las de Yenán, con su política de no acepta- 
ción de compromisos respecto a Norteamérica y la 
Rusia soviética. 

La situación política nacional de China en 1949 le 
dio al experimentado y realista partido comunista chi- 
no un ambiente de tolerancia y buena voluntad poco 
común. Los chinos estaban cansados de la guerra, que 
había sido casi continua desde 1911, y estaban dis- 
puestos a pagar un elevado precio por la paz y un go- 
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3. — GRAY 


bierno fuerte. Las ica de reforma y de un go- 
bierno parlamentario basado en el partido Kuomintang 
se vinieron abajo por la intransigencia de Chiang Kai- 
chek respecto a sus rivales, fueran comunistas o no, 
por su brutal represión contra los liberales y por la 
inutilidad de veinte años de reformas sobre el papel. 
Por el contrario, los comunistas habían mostrado en las 
regiones fronterizas que podían conseguir los resulta- 
dos que el Kuomintang no había podido alcanzar: un 
gobierno democrático local, arriendos equitatívos e im- 
puestos justos. La hiperinflación de los últimos años de 
a guerra desacreditó finalmente al Kuomintang ante 
los ojos de quienes eran sus más naturales partida- 
rios: su propia burocracia y su propio ejército. 

El nuevo gobierno comunista ofreció un lugar a los 
partidos doi lcobiritas en su administración, y pro- 
mulgó una ley orgánica y un e común que, si 
bien no ocultaba su decisión ER evar a cabo entera- 
mente el programa del comunismo, era tal que podía 
ser aceptado entusiásticamente por la mayoría de los 
chinos políticamente conscientes, Se contuvo con éxito 
la inflación. Los restos del Kuomintang, que consti- 
tuían una fuerza de un millón de bikes tuéson de- 
rrotados y se restauró la paz. Se redistribuyó la tierra 
a los campesinos arrendatarios, orientando cuidadosa- 
mente sus propios esfuerzos mediante una campaña 
que se convirtió en un aora de educación y recluta- 
miento políticos, y en la que se vieron implicados a 
gran escala representantes de los partidos y los grupos 
sociales no comunistas. Los impuestos fueron unifica- 
dos y se hicieron razonablemente justos. Se reanudaron 
las relaciones económicas entre la ciudad y el campo 
y, con el estímulo doble de unos crecientes mercados 
urbanos y de los incentivos de la propiedad campesi- 
na, la economía entró en rápida expansión. Se estable- 
ció una forma nueva y representativa de gobierno local 
como preparación para el establecimiento formal de un 
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sistema electoral, A finales de 1952, se creía que los 
niveles de la producción habían alcanzado nuevamen- 
te los del mejor año anterior a la guerra (1936), habién- 
dose necado al punto en que podía dar comienzo un 
intento de desarrollo económico planificado. 


Primer plan qiunquenal y colectivización, 1953-57 


El primer plan quinquenal fue acometido en 1953: 
se trataba de un ambicioso proyecto que exigiría la 
utilización plena de los recursos de China. Fue el pri- 
mer y, hasta ahora, único intento chino de planifica- 
ción centralizada de tipo soviético y duró, en realidad, 
no cinco años, sino tres (1955-57). Al igual que otros 
programas económicos comunistas, daba por supuesto 

jue no era posible una planificación efectiva sin el gra- 
da de control que puede proporcionar un sistema so- 
cialista plenamente desarrollado; y, consignientemente, 
el plan coincidió con una nueva política, descrita como 
la “línea general para el período de transición al socia- 
lismo”. Se introdujo inmediatamente un sistema de 
venta obligatoria de las cosechas estables, y se acelera- 
ron los pasos experimentales y de tanteo iniciados des- 
de finales de 1951 por introducir el cultivo cooperativo, 

Todo sistema de rápido crecimiento económico, pla- 
nificado, en una economía subdesarrollada —o, por lo 
que a esto respecta, en una economía desarrollada en 
tiempo de guerra— tiene ciertas consecuencias con im- 

licaciones políticas. Es obvio que la tasa de ahorro 

ebe, normalmente, aumentar fuertemente y hay que 
controlar el consumo de masas. También es manifiesto 
que la creación de crédito no puede ser un medio im- 
portante de suministro de capital debido a sus conse- 
cuencias inflacionarias, de modo que la imposición y 
el control de los precios ha de desempeñar un papel 
importante, En un país campesino, la industrialización 
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rápida significa generalmente una urbanización rápida, 
junto con un acentuado aumento de la demanda de 
productos agrícolas en el mercado de un sector agrico- 
la del que no puede esperarse, ni siquiera en el mejor 
de los casos, que aumente su producción total tan rápi- 
damente como pueda desarrollarse la industria, y que 
no puede aumentar mucho la venta de excedentes re- 
duciendo el consumo de la propia familia del agricul- 
tor. El precio de los alimentos tenderá a elevarse, y, si 
se dejara libre, podría aumentar en una medida que 
virtualmente absorbería el capital disponible para el 
crecimiento económico, y ello constituye la medida 
más esencial para la prevención de semejante situa- 
ción inflacionaria. 

Es probable que el esfuerzo por industrializar —es- 
pecialmente en un país que no sólo es pobre, sino que 
además se siente amenazado y debe, por tanto, hacer 
el máximo esfuerzo para asegurar su defensa— deba 
ser mayor del que podría provocarse mediante cual- 
quier nivel de incentivos económicos que pudiera ofre- 
cer el estado. Esto es especialmente cierto respecto del 
crucial sector del suministro de alimentos, donde los 

rimeros incrementos de la producción implican pro- 
Eablementé la inversión de cantidades considerables 
de trabajo adicional por parte de una población acos- 
tumbrada a tener bastante ocio; donde la seguridad de 
la subsistencia (especialmente en una precaria cosecha 
monzónica) tiende a tener una prioridad superior a la 
del aumento de las rentas por medio de la especia- 
lización de las cosechas; y donde muchos campesinos 
son tan pobres que cualquier incremento de las ren- 
tas por medio de un aumento de la producción se de- 
dicará en gran parte a un mayor consumo de alimen- 
tos, con el resultado de que el excedente para la ven- 
ta puede descender en realidad cuando la producción 
aumenta. Igualmente, el crecimiento de los mercados 
urbanos para los productos del campo distintos de las 
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cosechas agrícolas estables, como los cereales y el algo- 
dón, puede dar un incentivo a la concentración en los 
aspectos marginales de la producción agrícola y en la 
artesanía superior al que es posible conceder, dentro 
de un plan adecuado, a la producción de cosechas 
estables. Los incentivos económicos, por tanto, tienden 
inevitablemente a prolongarse mediante llamamientos 
atrióticos e ideológicos, y, en mayor o menor medi- 
a, por formas de control social y político del consumo 
y de la venta en el mercado; necesariamente hay una 
experimentación constante para hallar el nivel más 
bajo de incentivos económicos suficientes. Cuando se 
ha tomado la decisión de basarse en un rápido creci- 
miento planificado, lo demás se sigue de ello, y pro- 
porciona las coordenadas de la política de planificación 
en lo sucesivo, También es cierto que en un sistema de 
política económica que solicita de los ciudadanos que 
renuncien a algunas ventajas económicas a corto pla- 
zo —que exige, de hecho, sacrificios para el bien de la 
comunidad—, existirá una presión mayor o menor para 
asegurar que los sacrificios se compartirán tan iguali- 
tariamente como sea posible, He aquí una de las con- 
secuencias políticas más importantes; las exigencias 
igualitarias se volverán necesariamente significativas. 
A veces se señala (aunque se vuelve a olvidar con 
notable regularidad) que las economías comunistas son 
análogas a las economías de guerra, y que juzgarlas 
según la métrica del tiempo de paz es falsificarlas.? 
En el caso de China —donde durante 250 años el cre- 
cimiento económico se ha rezagado terriblemente res- 
pecto del crecimiento de la población; donde la desnu- 
trición ha sido endémica y regulares las hambres; don- 
de incluso en los años de cosecha abundante hay ham- 
bre en alguna parte del país; y donde el aumento de 
la población es ahora tal que la economía debe funcio- 
nar casi a toda la velocidad posible para permanecer 
en el mismo lugar— es inútil esperar otra cosa que 
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una “guerra total” general contra la miseria y el desa- 
rrollo de los recursos nacionales hasta el punto en que 
sean apropiados y seguros. De forma parecida, en un 
aís en el que, como ocurre en el caso de la China de 
oy, un territorio nacional de varios millares de kiló- 
metros de fronteras y costas casi indefensas está cerca- 
do por las bases de potencias hostiles, si no recíproca- 
mente antagonistas, y cuando uno de los enemigos es 
la primera potencia industrial del mundo y el otro la 
segunda, sería igualmente inútil suponer que un go- 
bierno nacional puede sentirse capaz de facilitar la 
situación interna sacrificando al consumo lo que puede 
astarse en el desarrollo industrial necesario para la 
defensa, Comprenderíamos muy mal la importancia del 
sistema chino y falsificaríamos la naturaleza de las con- 
troversias políticas de China, si supusiéramos, sin ulte- 
rior reflexión, que cualquier gobierno chino responsa- 
ble podría pe e diferentemente de como lo hace 
el gobierno chino en ma aspecto esencial, en lo que 
se refiere a las prioridades económicas, la velocidad 
del progreso económico planificado y la imposición de 
los controles políticos consiguientes. El espacio de ma- 
niobra no es grande. . 
Durante los años del primer plan quinquenal, el 
modelo de crecimiento económico y de organización 
para China fue, naturalmente, la Unión Soviética, La 
organización industrial fue levantada siguiendo el mo- 
delo soviético, y en gran parte con la asesoría de ex- 
pertos soviéticos. La colectivización trató de crear ins- 
tituciones agrícolas que, sobre el papel, diferían poco 
del koljós. La nueva constitución china, que entró en 
vigor en 1954, era ro una copia de la 
constitución de Stalin de 1936 (con algunas modifica- 
ciones necesarias porque China, con sus minorías no 
chinas relativamente pequeñas, no adoptó el plan fe- 
deral de la URSS). En el derecho y en los Mibuales 
en el arte, la literatura y la educación, se seguía el 
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parecer ruso. El ejército chino, equipado por los rusos, 
modificó su propio carácter y estructura revoluciona- 
rios anteriores y pasó a ser una organización profesio- 
nal y jerárquica. 

En el proceso clave de la organización de la agri- 
cultura, China siguió en general los precedentes de las 
democracias populares de la Europa oriental, todas las 
cuales, para evitar los desastres que la colectivización 
forzada y mal preparada de la agricultura había pro- 
ducido en la Unión Soviética, habían adoptado “una 
política gradualista y hecho concesiones en grado va- 
riable al principio de la voluntariedad. Cronológica- 
mente, China era el último de una serie de diez países 
comunistas en intentar la colectivización, que ya se 
había interrumpido en Yugoslavia y estaba a punto de 
disolverse en Polonia. 

En China, la colectivización siguió adelante a pesar 
de todo, y dio En resultado una organización virtual- 
mente universal de la agricultura: algo que no había 
conseguido ninguna otra revolución comunista de la 
posguerra. En todo el mundo comunista se suponía 
que la colectivización de la agricultura habría de se- 
guir a la mecanización de los cultivos; y, en realidad, 
aunque no ocurrió así, el proceso de colectivización 
fue acompañado de políticas que intentaban propor- 
cionar una base tecnológica apropiada para la nueva 
escala de cultivo. En China, aunque el partido partió 
de la misma suposición ortodoxa, ésta fue rápidamente 
rechazada. En el estado existente de desarrollo econó- 
mico de China, la mecanización rápida no era factible 
ni tampoco de gran valor económico. La mano de obra 
agrícola china estaba subempleada durante gran parte 
del año; no había ninguna necesidad apremiante de 
economizar trabajo agrícola en favor de la industria- 
lización. El robles consistía en aumentar las cose- 
chas más que en aumentar dos rendimientos por hom- 
bre. Las reformas más obvias y apremiantes en la tec- 
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nología agrícola —la reparación y la extensión de las 
defensas contra las inundaciones y las sequías, el 
aumento del regadío, la diversificación de las cosechas, 
el aumento del contenido de humus del suelo— podían 
ser emprendidas utilizando la mano de obra subemplea- 
da existente. Lo que se necesitaba era la movilización 
del trabajo local mediante un sistema de cultivo coope- 
rativo; y Mao Tse-tung subrayó que la base del pro- 
greso agrícola durante el primer plan quinquenal sería 
el cambio social, no el cambio tecnológico. 

En conjunto, los argumentos más generales en favor 
de la agricultura cooperativizada en los países subde- 
Se ollalos se aplican con particularidad en China, si 
es que se aplican en alguna parte. La difusión de me- 
jores métodos de cultivo en un país de 100 millones de 
haciendas, que tienen cada una de ellas un margen de 
excedente sobre la subsistencia demasiado pequeño 
para permitir una experimentación fácil, es una tarea 
que sugiere por sí misma la necesidad de agrupar a los 
campesinos en unidades mayores. Las mismas grandes 
dificultades experimentadas siempre para proporcionar 
crédito agrícola a tipos de interés tolerables a campe- 
sinos muy pequeños, muchos de los cuales constituyen 
un mal riesgo, dicta una necesidad (ampliamente senti- 
da por los mismos cultivadores) de formar grupos den- 
tro de los cuales los riesgos se pueden compartir. Más 
fundamentalmente, el despilfarro de capital y su dis- 
tribución desigual representado por un sistema de pe- 
ea cultivos —equipado cada uno de ellos separa- 

a € inadecuadamente— es intolerable a los niveles 
chinos de ingresos y de ahorro. 

En China existían formas de cooperación que Sa- 
tisfacian estas necesidades, pero limitadas casi ente- 
ramente a un máximo del 10 por ciento de los agricul- 
tores, y dejaba al 90 por ciento restante desesperada- 
mente “aislado e incapaz de aumentar su rendimiento. 
La medida más obvia para el mejoramiento del cultivo 
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chino era crear un sistema cooperativo que asociara a 
los pobres subempleados del campo con el equipo y los 
ahorros de los más po Esto no exigía tal vez la 
colectivización total; pero ciertamente se dirigía con 
fuerza hacia un grado de cooperación que hiciera po- 
sible el trabajo unificado de las más amplias áreas de 
terreno y la movilización efectiva del trabajo y el ca- 
pital locales, 

La otra política, la de fomentar la conversión de 
los “campesinos ricos” (el 4 por ciento de la comuni- 
dad rural) en empresarios a gran escala, y la transfor- 
mación de los demás en jornaleros agrícolas y traba- 
jadores urbanos, era una solución en la que pocos chi- 
nos tenían gran confianza. Había que mantener vivas 
a las masas subempleadas del campo, y la industria 
urbana no podía expandirse a un ritmo tal que diera 
empleo para todos; había que hacerlas trabajar sobre 
la marcha o mantenerlos con limosnas. Además, aun- 
que podía haber poco o peo trabajo durante gran 
parte del año (al nivel tecnológico de los cultivos en 

ue se hallaban), se necesitaba urgentemente mano de 
bes en el período agrícola activo, de modo que, aun- 
que se empleara mano de obra en las ciudades, no era 
posible apartarla completamente del campo. Sólo en 
las condiciones futuras de una industria altamente desa- 
rrollada y de una tecnología de cultivo ahorradora de 
trabajo le sería posible a China seguir, sin una mise- 
ria humana inconcebible, la orientación de la agricul- 
tura capitalista; y se podía estar casi seguro de que un 
intento así simplemente suscitaría de nuevo el descon- 
tento radical y las exigencias colectivistas por parte 
de la mayoría pobre en las zonas rurales, exigencias 
por las cuales los comunistas chinos habían sido capa- 
ces de crecer hasta conseguir una fuerza abrumadora. 
Las masas rurales pobres constituyen la mayoría de los 
ciudadanos de China; cuanto más democrático sea el 
sistema de gobierno, sus exigencias dominarán el siste- 
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ma más directa y efectivamente. Puede preguntarse si 
los comunistas chinos han actuado como un aguijón o 
como un freno sobre las aspiraciones utópicas de los 
pobres; ciertamente, tan pronto han tenido que luchar 
por contener los extremismos igualitarios y colectivis- 
tas que surgen naturalmente en las aldeas, como han 
tenido que empujar por la izquierda en contra de con- 
servadores y e e Las luchas en las aldeas y 
en la jerarquía del partido se han producido dentro 
del contexto de un acuerdo general de que el proble- 
ma consiste en E rc la justicia social, tal como es 
contemplada por la mayoría pobre, con la racionalidad 
económica. 

Puede que esto no siga siendo la cuestión funda- 
mental en el campo. El aumento de la prosperidad y 
el ensanchamiento de las posibilidades pueden haber 
ido desgastando las posiciones opuestas de los cam- 
pesinos pobres y los os ricos, y tender ya a 
suscitar una especie de solidaridad de la aldea contra 
los extremos del colectivismo, representados por un 
elevado nivel de colectivización en el interior de la 
aldea y un elevado nivel de colectivismo nacional re- 

resentado por la política de obtención de grano, Pue- 

e muy bien ser cierto que, a diferencia de lo que ha 
ocurrido en otros lugares del mundo comunista, la polí- 
tica agraria china esté menos amenazada por sus fraca- 
sos que por su substancial éxito en la elevación de los 
ingresos de la mayoría de los habitantes de las aldeas, 
pues la seguridad dada por el cultivo colectivo de ce- 
reales libera la energía y los recursos excedentes de un 
sector de los di ri siempre creciente para la bús- 
queda del beneficio privado mediante ocupaciones 
complementarias y el comercio en mercados libres lo- 
cales. Los pobres todavía siguen en desventaja en estos 
aspectos, pero ¿hasta qué punto? El destino de la revo- 
lución cultural puede depender en último término de 
esta cuestión. 
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La socialización de la industria y el comercio era 
olíticamente una tarea fácil. El estado dominaba ya 
E industria por poseer la base industrial edificada en 
Manchuria durante la ocupación japonesa, por la crea- 
ción de nuevas industrias estatales con ayuda soviética 
y por su monopolio de la organización laboral en las 
ciudades. Las campañas de los “tres anti” y de los 
“cinco anti” de 1952, aunque encaminadas primaria- 
mente a prever el desarrollo de la corrupción en las 
relaciones entre las empresas privadas y los funciona- 
rios estatales, proporcionaron una oportunidad para 
destruir a la clase empresarial china como fuerza polí- 
tica organizada. Se utilizaron campañas de masas de 
gran crueldad mental en un ataque contra los propie- 
tarios de empresas industriales y comerciales entre 
1951 y 1953, Esta campaña acaso estuvo inspirada par- 
cialmente por el temor de un desquite del Kuomintang 
como consecuencia de la guerra de Corea, temores se- 
mejantes a los que habían inspirado las campañas 
igualmente severas contra los contrarrevolucionarios 
en 1951. 

En 1955, paralelamente a la aceleración de las cam- 
pañas cooperativistas en la agricultura, se lanzó un 
movimiento para inducir a los propietarios de nego- 
cios a dar al estado una participación del cincuenta 

or ciento en sus empresas. Esta campaña, amenaza- 
dad e irresistible como era, se llevó a cabo, para sal- 
var cuidadosamente las formas, a modo de un llama- 
miento patriótico-socialista pará la acción voluntaria 
de los hombres de negocios, permitiéndoles hacer de 
la necesidad virtud y uugillecase un poco, si opta- 
ban por ello, de haber sacrificado su independencia al 
bien común. Cuando se hubo completado este paso, la 
a de los propietarios se compró luego gra- 

ual y quedamente, garantizándoseles el 5 por ciento 
de interés durante veinte años. Muchos de ellos per- 
manecieron en sus empresas con cargos directivos. El 
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nivel de vida superior de que han continuado disfru- 
tando (algunos de ellos viven todavía como principes 
de los negocios) es una de las anomalías contra las que 
se han manifestado los guardias rojos.? 

La base económica de los espectaculares éxitos lo- 
cales en el aumento de la producción, sobre los que 
ha descansado la colectivización con éxito de la agri- 
cultura, era sencilla y estaba en consonancia con 
condiciones chinas, con la experiencia comunista del 
tiempo de guerra y con los métodos tradicionales chi- 
nos de cultivo de la tierra y aprovechamiento del agua. 
En esencia, se trataba del esquema de construcción 
mediante trabajo intensivo emprendida en la estación 
muerta de la agricultura, y planeado para que com- 
pensara con un aumento de la producción a la cose- 
cha siguiente. En unas condiciones en las que, tanto 
en la construcción como en la producción normal, po- 
dían esperarse aumentos considerables de un mayor 
uso de los métodos del trabajo intensivo, estos esque- 
mas eran factibles casi en todas partes, y generalmente 
existía la posibilidad de un desarrollo continuado de 
año en año con estos métodos. De este modo, se podía 
desarrollar la agricultura sín una inversión muy grande 
de capital en contraposición al trabajo, y este último 
no necesitaba ser pagado mientras se empleara en la 
construcción; se le podia compensar mediante un 
aumento de ingresos tras el aumento de la producción 
a la cosecha siguiente, y, en lo sucesivo, el aumento 
de los ingresos crecería permanentemente cada año. 
Este método de desarrollo presuponía, naturalmente, 
una organización cooperativa y que se compartiera un 
ingreso colectivo único. También ppp en la 
ms que las pequeñas cantidades de capital que 
ueran necesarias serían proporcionadas principalmen- 
te por los colectivos mismos, y esto significaba en gran 
parte que serían proporcionadas por los miembros más 
prósperos de éstos. 
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Tales esquemas no eran atractivos por igual para 
todos los miembros de la colectividad. El trabajo en la 
construcción aumentaba el número total de los días 
laborables por los cuales el colectivo adeudaba una 
remuneración; de este modo, permaneciendo inaltera- 
dos otros factores, rebajaba el valor de la jornada de 
trabajo. El aumento de la producción siguiendo el es- 
quema de la construcción tenía que compensar lo bas- 
tante para mantener la remuneración de la jornada de 
trabajo lo suficientemente alta como para contrapesar 
esto, Si los esquemas no tenían éxito, el único resul- 
tado sería la redistribución del ingreso existente entre 
quienes habían participado realmente en el trabajo de 
construcción, a expensas de quienes no lo habían he- 
cho. En general, los más prósperos podían preferir 
muy bien emplear su ocio forzado entre las estaciones 
activas en ocupaciones laterales en la empresa privada 
en vez de participar en la construcción colectiva; y 
quienes darían buena acogida a las posibilidades de 
trabajo ofrecidas por la construcción serían los miem- 
bros más pobres —y podían darle la bienvenida como 
un medio de redistribución de los ingresos, indepen- 
dientemente de que la construcción incrementara o no 
las ganancias colectivas—. Este peligro podía ser supe- 
rado como aparentemente ocurrió en China en los me- 
jores casos, mediante una discusión completa y libre 
de la “línea de masas” en todos los estadios. 

Los resultados del primer plan quinquenal en la 
industria fueron espectaculares. China consiguió una 
tasa de desarrollo sin precedentes en países compara- 
bles a ella, y puede decirse que consiguió abrirse ca- 
mino en el desarrollo de la industria pesada, la cual, 
hacia 1957, estaba casi en situación de sostener su pro- 
pio crecimiento ulterior. 

El progreso agrícola era más problemático. Las es- 
tadísticas de cultivo en un país tan grande y variado 
como China difícilmente podían inspirar gran confian- 
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za, proporcionadas como estaban, durante el primer 
plan quinquenal, por cuadros comunistas locales que 
generalmente eran naturales de la aldea, y cuyos inte- 
reses como aldeanos entraban en conflicto con su fide- 
lidad como miembros del partido; las estadísticas, ade- 
más, fueron compiladas de una manera muy primitiva, 
sin muestreo de campo u otras garantías físicas. Las 
estadísticas de cultivo son notoriamente de poca con- 
fianza incluso en los países avanzados: las cifras de 
China, aunque sin duda fueron compiladas consciente- 
mente y no representan mera propaganda, con toda 
probabilidad son sólo muy aproximadas. Incluso es po- 
sible que el incremento de aproximadamente el 4 por 
ciento anual en la producción agrícola que mostraban 
eno en gran medida la mejora no de la agri- 
cultura sino de la capacidad de hacer estadísticas. Por 
otra parte, las EOS tecnológicas del mejora- 
miento rápido de la agricultura china son tan enor- 
mes, que resulta difícil creer que los esfuerzos comu- 
nistas, bien orientados en general, hayan producido es- 
caso o ningún resultado. La observación sugiere una 
acentuada elevación del bienestar de la población ru- 
ral en esta o y las cifras de los ingresos, el ahorro 
y el poder de compra, que no están expuestas en las 
objeciones ca contra las estadísticas agrícolas, 
muestran que la observación no era equivocada. Sin 
embargo, gran parte del aumento de ingresos podía 
derivarse no de un incremento de la productividad de 
la agricultura, sino de las ocupaciones complementa- 
rias, sobre las cuales hay pruebas de que en esta época 
eran más provechosas. Cualquiera que sea la cifra exac- 
ta de la producción agrícola, el mismo desarrollo rápi- 
do de la industria ponía a e la capacidad de la 
agricultura para alimentar a las ciudades. Éste fue uno 
de los dos grandes problemas que surgieron del primer 
plan. El segundo fue el problema de la población, 
Durante el período del primer plan quinquenal, 
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China estaba asimilando las enseñanzas del censo de 
1953, el cual había mostrado que las estimaciones an- 
teriores, que señalaban una población total de unos 
450 millones de personas, eran disparatadamente erró- 
neas, y que la Población se aproximaba a los 600 mi- 
llones. Como el centro de gravedad de esta población 
enorme se inclinaba acentuadamente hacia los jóvenes, 
podía esperarse que el incremento de la población se 
acelerara rápidamente durante la generación siguiente. 
La primera respuesta al problema fe desencadenar una 
campaña de control de la natalidad; y esto, en diferen- 
tes formas y en grado variable, ha continuado desde 
entonces, Sin embargo, para los marxistas resulta anti- 
natural aceptar la necesidad del control de la natalidad; 
la teoría del valor-trabajo y la oposición emocional a las 
ideas malthusianas hace que semejante posición les re- 
sulte incómoda. Además, el partido chino, con su expe- 
riencia de desarrollo económico mediante el trabajo 
intensivo en la región fronteriza, y su experiencia pos- 
terior de políticas similares en las granjas colectivas, 
se sentía inclinado a atribuir un elevado valor a las 
posibilidades de desarrollo continuado de la produc- 
ción de alimentos mediante la explotación del trabajo 
subempleado. Las formulaciones de Mao empezaron 
a destacar cada vez más “nuestros seiscientos millones 
de personas, que son nuestro mayor recurso”, decla- 
raciones que implicaban que, si se empleaba plena- 
mente este recurso, el problema de la población desa- 
parecería. Puso gran énfasis en su convicción de que si 
se organizaban adecuadamente las actividades econó- 
micas colectivas, el problema no consistiría en un exce- 
dente de mano de obra, sino en la escasez de ella. 

De hecho, el problema de la población fue consi- 
derado claramente menos como un problema de sumi- 
nistro de alimentos que como un problema de empleo. 
El gobierno chino cree que la tierra del país, adecua- 
damente explotada, puede mantener a finales del pre- 
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sente siglo a 1.000 millones de personas a un buen nivel 
de alimentación. El problema inmediato consiste en 
cómo proporcionar un empleo productivo. En este sen- 
tido, el modelo de desarrollo ruso, con su énfasis en las 
formas de desarrollo urbano, con mucho capital y con 
ahorro de mano de obra, no resultaba adecuado para 
las condiciones chinas. A la inversa, la tradición de la 
región fronteriza, desarrollada en las campañas de co- 
lectivización, proporcionaba una alternativa específica- 


mente china. 


La campaña de rectificación y el gran salto 
hacia adelante, 1957-61 


Durante los últimos estadios del primer plan quin- 
quenal, en 1956 y 1957, las circunstancias Dolce for- 
zaron también nuevas alternativas al gobierno y al par- 
tido chinos. El año 1956 fue un año de malestar en 
todo el mundo comunista, como consecuencia de la re- 

udiación de Stalin en Rusia. Se produjeron una exten- 
Eda desmoralización y los comienzos de una revuelta 
en los países comunistas de la Europa oriental, al paso 
que su sistema colectivo en la agricultura presentaba 
síntomas de hundimiento. En China, los ecos de estos 
acontecimientos fueron más débiles que en otras par- 
tes, pero no insignificantes, con huelgas retiradas de 
los nuevos colectivos e intranquilidad entre los estu- 
diantes. Se produjo también un peligroso grado de 
desmoralización entre los intelectuales y técnicos. En 
mayo de 1956, tres meses después de la condena de 
Stalin en el XX Congreso del partido comunista de la 
Unión Soviética, Mao Tse-tung inició un intento de 
conceder mayor libertad a los intelectuales: su discur- 
so de las “cien flores”.2 A comienzos de 1957, tras la 
rebelión húngara (ante la que parece haber reaccionado 
al principio con cierta simpatia), invitó e incitó al pue- 
blo chino a expresar su descontento y sus críticas. Esta 
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invitación, hecha en un discurso ante la Conferencia 
Suprema del Estado, fue la base del ensayo de Mao: 
De la justa solución de las contradicciones en el seno 
del pueblo, publicado en junio de 1957,* 

Después de cierta vacilación natural, las clases más 
articuladas de la población respondieron a esta invita- 
ción. El partido, presumiblemente, esperaba que lo ha- 
rían criticando la aplicación de políticas particulares, 
así como a personas e instituciones concretas; pero la 
crítica de los intelectuales atacó directamente el mono- 
polio del poder político del partido comunista, y exi- 
gía en realidad un sistema parlamentario, con partidos 

ue compitieran entre sí, un poder judicial indepen- 
diente y verdadera libertad de expresión. Incluso estu- 
diantes totalmente educados bajo el régimen comu- 
nista se unieron a estas exigencias y emplearon el 
lenguaje de la io democrática occidental para ex- 
presarlas. La fuerza y la determinación de la crítica 
alarmaron al régimen. La “campaña de rectificación” se 
convirtió en una campaña contra los “derechistas”, y 
los críticos más destacados fueron denunciados. Mu- 
chos fueron enviados a las zonas rurales “para partici- 
par en la revolución” (cura que, según se dee Mao su- 
irió nuevamente para los adversarios de la revolución 
cultural). El discurso De la justa solución de las con- 
tradicciones, se publicó entonces, pero es imposible 
decir con cuántas modificaciones a la luz de estos 
acontecimientos; probablemente los estrictos límites de 
la discusión explicitados en la versión publicada eran 
adiciones. 

A Mao le pareció que el movimiento de rectifica- 
ción había mostrado que las causas del descontento en 
China estaban relacionadas con la burocracia que él y 
el partido habían construido desde su Hegada al poder, 
y especialmente desde el período del primer plan quin- 

uenal, Las contradicciones en el seno del pueblo, con- 
cluía la dirección, eran en gran parte la consecuencia 
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4, — GRAY 


de la burocracia y de un modo de administración bu- 
rocrático; procedían de las dificultades interpuestas por 
la burocracia en el modo de apreciación por las masas 
de la identidad de sus propios intereses a largo plazo 
con los intereses de la comunidad y del estado. Los 
acontecimientos siguientes, el “gran salto hacia ade- 
lante”, y la creación de las comunas, pueden verse en 
sus aspectos políticos como un intento de producir un 
cortocircuito en la burocracia y de demostrar que la 
alternativa adecuada a la burocracia stalinista no era 
la liberalización, sino el desarrollo pleno del maoísmo, 
como se había demostrado en las regiones fronterizas, 
en la reforma agraria y en las campañas de colecti- 
vización, 

El primer paso dado fue una i portante medida 
de descentralización económica. Al final del primer 
plan quinquena), las cifras de gu disponía el partido 
indicaban que la productividad del sector agrícola en 
su conjunto se habían elevado en un 24 por ciento des- 
de 1952, y los ingresos campesinos en un 13 por ciento. 
La entrega forzosa y los impuestos agrícolas —la cues- 
tión más importante en las “contradicciones en el seno 
del pueblo” y el punto clave de la “alianza obrero-cam- 
pesina — habían seguido siendo los mismos a lo largo 

e todo el primer plan, pues la intención era diferir 
hasta el segundo plan quinquenal la revisión y eleva- 
ción de las normas en proporción al crecimiento de la 
producción agrícola. Aparentemente se produjo enton- 
ces una discusión acerca de lo que había que hacer 
entre los dirigentes del partido. El supuesto era que 
los impuestos y las normas de entrega forzosa debían 
ser elevados, y que había que emplear los incremen- 
tados ingresos y los suministros de alimentos para de- 
sarrollar la industria estatal. Mao afirmaba ahora, según 
la historia oficial de los impuestos agrícolas (escrita a 
finales de este año, 1957), que el nuevo excedente de- 
bería quedar en manos de las granjas colectivas, y que 
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había que inducir a los campesinos a invertirlo por sí 
mismos en el desarrollo de los recursos locales.3 

Esta concesión capital y sin precedentes fue la base 
financiera del gran salto hacia adelante. Se montó una 
tremenda campaña para inducir a los aldeanos a explo- 
tar plenamente los recursos disponibles de la natura- 
leza, de mano de obra y de capital, en un esfuerzo por 
transformar las economías locales en el plazo de tres 
años. Había buenos argumentos económicos para la 
idea, aunque no para la enorme velocidad señalada. 
El estado no proporcionaría capital suficiente para dar 
empleo adecuado en el o Tratar de potorions 
posibilidades de empleo en las ciudades habría impli- 
cado una fuerte inversión en la creación de los servi- 
cios e instalaciones sociales generales necesarios para 
sostener a una población urbana enormemente aumen- 
tada. Sin la mecanización de la agricultura, la produc- 
ción rural se hubiera visto perjudicada por la perma- 
nente retirada de los subempleados de las aldeas, don- 
de era indispensable su tabajo para la siembra y la 
cosecha. El transporte de suministros de alimentos adi- 
cionales no se produciría automáticamente cuando los 
trabajadores rurales se trasladaran a las ciudades, y el 
proceso de transportar y elaborar el grano para la po- 
blación urbana eran, y es, enormemente costoso; resul- 
ta mejor emplear y continuar alimentando a la pobla- 
ción rural donde está. 

Es posible que, a finales de 1957, hubiera otro argu- 
mento en favor del sistema económico descentralizado 
representado por el gran salto hacia adelante. Había 
ya indicios de que la Unión Soviética estaba examinan- 
do la posibilidad de conseguir mejores relaciones con 
los Estados Unidos; esto podía tener la consecuencia, 
desde el punto de vista chino, de reducir el apoyo so- 
viético a los esfuerzos chinos de mejorar la seguridad 
del país en el Extremo Oriente, Mientras que los chi- 
nos, por razones obvias de interés nacional, habían 
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sido los más esforzados defensores de la unidad del 
bloque comunista, ahora se enfrentaban con la posibi- 
lidad de que su principal sostén internacional se viera 
debilitado, y acaso con tener que confiar sólo en ellos 
mismos. Podían encontrarse en la situación de tener 
que afrontar una invasión americana o patrocinada por 
los americanos sin el equipo moderno y la fuerza aérea 
que la Unión Soviética les había pao hasta 
entonces. En una situación así, tendrían que retroceder 
a una defensa guerrillera como la utilizada contra los 
japoneses: sacrificar las ciudades a los invasores (o a 
sus armas atómicas), y combatir en el campo. La im- 
portancia de las consideraciones militares en el gran 
salto hacia adelante está sugerida por el relieve conce- 
dido no solamente a la creación de unas economías 
locales autosuficientes, sino también a la capacidad 
local para manufacturar acero y al intento de armar a 
todo pueblo como una vasta milicia. No deja de tener 
interés que el único dirigente destituido en las contro- 
versias sobre el futuro de las comunas y la estrategia 
del gran salto hacia adelante no fuera un planificador 
económico sino un militar: el ministro de Defensa, 
mariscal P'eng Teh-huai. i 
Las comunas fueron creadas como estructura insti- 
tucional del gran salto hacia adelante. No hay que 
observar un escepticismo absoluto ante la explicación 
oficial de que las comunas surgieron como ejemplos 
espontáneos de amalgama en unidades nuevas y mayo- 
res de grupos de colectivos de Honán y de otros lu- 
gares, que en tres meses se extendieron por toda China 
después de que Mao Tse-tung las hubiera aprobado.S 
Durante algún tiempo antes liabía existido un movi- 
miento continuo en la dirección de una ampliación de 
los colectivos; en realidad, su creciente escala era un 
aspecto de su desarrollo a través del movimiento de la 
colectivización, y la diversificación de las actividades 
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económicas de los colectivos contaba con abundantes 
precedentes. 

La comuna —que era esencialmente una fusión de 
todos los colectivos en el interior del hsiang * (o sub- 
distrito, la unidad inferior de la administración para el 
gobierno local chino) — proporcionaba una unidad en 
cuyo interior era posible movilizar el capital y el traba- 
jo a una escala mayor, y extender sobre una Zona mu- 
cho más amplia (y generalmente, por tanto, más diver- 
sificada) el principio de utilizar el excedente de los 
más prósperos para hacer trabajar a los pobres subem- 
pleados. Ahora resulta posible mancomunar los recur- 
sos de grupos de aldeas, y no simplemente de una sola 
aldea o de parte de ella, y era posible atenuar algunas 
de las diferencias muy grandes en ingresos y en inver- 
sión potencial entre aldeas vecinas. La comuna era una 
unidad lo suficientemente amplia como para proporcio- 
nar un grado elevado de autosuficiencia. Haría posible 
un mayor nivel de especialización de los cultivos y 
contribuiría a destruir la porfiada supervivencia del 
viejo modelo del cultivo de subsistencia. Permitiría la 
planificación del aprovechamiento de aguas a una es- 
cala menos inadecuada. En estos aspectos, la comuna 

odía proporcionar el fundamento de una economía 
ocal suficientemente diversificada y próspera para dar 
pleno empleo a sus habitantes, sin el despilfarro de la 
urbanización.” 

A finales de 1958, año de su origen, las comunas 
habían sido ya objeto de controversia entre la direc- 
ción del partido, y los planes hechos para ellas se ha- 
bían modificada seriamente. En los tres años de cala- 
midades naturales que siguieron, las comunas —e in- 


* El hsiang correspondería aproximadamente a lo que son en 
España los partidos judiciales, aunque no es sólo, como en este caso, 
una división territorial del poder judicial, sino también gubernati- 
va, etc. Por debajo del hsiang existe la autoridad de la aldea, de 
origen local y no central. (N. del T.] 
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cluso los colectivos, que habían sido su fundamento— 
se vieron amenazadas por la destrucción completa. Las 
comunas que habrían de surgir en 1962 eran algo muy 
diferente del original, aunque conservaban todavía mu- 
chas de las potencialidades de éste. 

Una de las incapacidades que padecía la comu- 
na era el sistema de abastecimiento libre asociado a 
ella, por el cual cada miembro de la comuna tenía ga- 
rantizada su subsistencia (en el supuesto de que traba- 
jara) y solamente parte de su remuneración era pagada 
como trabajo a destajo o como contrato de obra. Se ha 
especulado mucho sobre esto, pero sabemos tan poco 
cómo funcionaba (si es que, en realidad, se aplicó am- 
pliamente alguna vez) que resulta dificil explicar su 
objetivo y su importancia. ¿Fue simplemente una medi- 
da de seguridad social para garantizar un nivel mínimo 
a todos los ciudadanos del campo? ¿Fue en realidad, 
por debajo de todas las extravagancias ideológicas 
q acompañaron su defensa, simplemente un medio 

e racionamiento? ¿Se dirigía primariamente a nivelar 
las disparidades de ingresos, no tanto entre los miem- 
bros individuales de los colectivos como entre los 
colectivos constituyentes de la comuna? ¿Lo inspira- 
ron consideraciones ideológicas, representando un in- 
tento de adelantar a la Unión Soviética en el camino 
hacia el comunismo? ¿Es posible que los creadores del 

an salto hacia adelante tuvieran tanta confianza en 
él que creyeran que la edad de la abundancia estaba 
al alcance de la mano y que las necesidades de la vida 

odrían ser satisfechas libremente para todos? Proba- 
Elemento estaban en juego todos estos factores. 

El co de las familias, que, aunque no se po- 
dían clasificar como necesitados de subsidios, estaban 
crónicamente en apuros o pa tenían e fuerza de 
trabajo y muchas personas dependían de ellas, era, y 
sigue siendo, un problema serio. El sistema de abas- 
tecimiento libre elevaría hasta un mínimo tolerable sus 
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niveles en las necesidades vitales, El abastecimiento 
libre acaso proporcionaría también un freno, ya que 
no un medio de control pleno, para el propio consumo 
de grano de los campesinos, al convertir el nivel de 
consumo en una materia comunal sometida a discusión 
y, consiguientemente, a la influencia del partido. No 
puede haber duda alguna de la ansiedad de los crea- 
dores de las comunas por suscitar, por éste y otros me- 
dios, una igualación de los niveles entre las diferentes 
aldeas; se habían pasado muchos apuros para asegu- 
rar este resultado entre las brigadas que constituían el 
colectivo. La alegación de que la comuna de abasteci- 
miento libre era un gran paso hacia el comunismo 
-—Sormulada en un momento en que, a ojos de la Unión 
Soviética y del resto del mundo comunista, China esta- 
ba simplemente en el camino del socialismo— difícil. 
mente pudo hacerse sin apreciar sus implicaciones para 
la dirección soviética del movimiento comunista mun- 
dial, y, por tanto, es muy improbable que se hiciera 
simplemente como propaganda interna, Y por las espe- 
ranzas eufóricas del año del gran salto hacia adelante, 
tal como se manifiestan en las extravagantes sobres- 
timaciones hechas respecto de la cosecha siguiente, no 
es imposible que algunos miembros del partido creye- 
ran que las comunas permitirían abrirse camino inme- 
diatamente a un nuevo mundo de prosperidad. 

El sistema del abastecimiento libre, tras una lucha 
en el comité central, fue abolido virtualmente a fina- 
les de 1958 en razón de que perjudicaba los incentivos 
del trabajo. Sigue siendo un episodio difícil de expli- 
car, El propio Mao estaba estrechamente vinculado a 
la creación de las comunas, y la indiferencia con res- 
pecto a los incentivos materiales, que parece expresar 
el sistema del abastecimiento libre, era completamente 
inconsecuente con su actitud anterior. 

La “disolución” de las comunas, sin embargo, no 
fue completa, El sistema de tres niveles de propiedad 
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que apareció, proporcionaba una gran flexibilidad, y 
podía resolver algunos de los difíciles problemas de di- 
mensiones y de control planteados en el desarrollo co- 
munitario y en el gobierno local en los países en vías de 
desarrollo, en China y en otros lugares, Toda forma 
de gobierno local representa un compromiso; la escala 
idónea para la construcción de carreteras, por ejemplo, 
no es la que da los mejores resultados en la educación. 
En un país en el que, como en China a partir de 1958, 
una parte tan grande de la responsabilidad del desarro- 
llo económico descansa sobre estos gobiernos locales, el 
compromiso resulta muy penoso, y los resultados de los 
fracasos y la ineficiencia subsiguientes a ellos pueden 
ser mucho más serios. La comuna unitaria original ha- 
bía mostrado ser de escala demasiado grande para diri- 
gir el cultivo diario, el cual pasaba a manos del pequeño 
colectivo original, colectivo que era demasiado peque- 
ño para una planificación agrícola eficaz, y ésta quedaba 
en manos de la brigada, El aprovechamiento del agua 
local, las comunicaciones, la educación, los servicios 
médicos y la industria se dirigían mejor a escala de la 
comuna. La gran ventaja del sistema era su gran flexi- 
bilidad misma, y es este mismo hecho lo que hace que 
las comunas sean tan difíciles de estudiar. Varían am- 
pliamente de un lugar a otro, según las cosechas, el 
terreno, los recursos y las posibilidades políticas y eco- 
nómicas. En conjunto, sin embargo, como muestran las 
amplias pruebas obtenidas de las descripciones casi 
diarias de la prensa sobre el funcionamiento de comu- 
nas locales individuales, es obvio que, si bien en cir- 
cunstancias especiales (como una horticultura subur- 
bana altamente intensiva y provechosa) la comuna po- 
día ser la unidad económica real —la empresa, multi- 
lateral pero unitaria—, en circunstancias normales la 
comuna representaba su limitado papel solamente como 
telón de fondo. Las noticias se refieren siempre a tal 
o cual brigada de tal o cual equipo, y la comuna se 
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nombra simplemente como una denominación geográ- 
fica. Las comparaciones entre equipos contiguos (miem- 
bros, por tanto, de la misma comuna, y que a menudo 
lo son declaradamente) muestran tales disparidades de 
métodos y de resultados que sugieren que la adminis- 
tración comunal tenía escaso control o influencia.* 

En 1962, la economía china parecía haberse recu- 
perado de las dificultades de los tres años anteriores, 
gracias a un proceso de reajuste que amenazó a la agri- 
cultura colectivizada. Se había creado un amplio sec- 
tor privado; florecían las ferias comerciales rurales. Las 
comunas habían sido articuladas en un sistema de tres 
ramas en el cual la comuna misma se había convertido 
primariamente en el gobierno político de la zona —en 
el gobierno del hsiang nuevamente—, pero cargaba 
todavía con la responsabilidad del desarrollo de los 
gastos generales de la economia local, con fondos pro- 
porcionados por las unidades organizativas inferiores. 
Las comunas se dividian en brigadas de producción; 
éstas habían sido en determinado momento las unida- 
des de cultivo, pero, en general, habían dejado de ser- 
lo hacia 1961, y en lo sucesivo conservaron simple- 
mente la función de planificar el trabajo de los equipos 
constituyentes, que ahora pasaban a ser la unidad de 
cómputo y de contratación, en nombre de los equipos, 
con el estado. Hacia 1961, los cuadros de la brigada 
de producción habían perdido el poder de imponer 
planes y contratos a los BER as pues habían sido pri- 
vados de la posibilidad de decidir la distribución del 
ingreso de éstos. Los cuadros de las paendS protes- 
taron por ello, pero tuvieron que aceptarlo. 
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Reajuste y preparación para la renovación revolucio- 
naria, 1961-65 


Superado lo peor de los desastres naturales en 1961, 
en este año comenzó un proceso de inventario, según 
la “Pauta de ajuste de los ocho caracteres”, con el 
lema “ajuste, consolidación, reforzamiento y mejora”. 
Ello implicaba el reajuste de las prioridades entre la 
industria pesada, la agricultura y la industria ligera, 
principalmente en beneficio de la agricultura, a la que 
ahora se concedía la prioridad. También implicaba, 
como consecuencia de ello, un intento de hacer el más 
completo uso de la capacidad industrial existente para 
reducir la necesidad de construcción nueva. Desde el 
punto de vista de las reacciones políticas, acaso el as- 

ecto menos consolador de esta política era el ajuste 
da las relaciones entre el crecimiento económico y el 
cultural. La expansión de las posibilidades educativas 
había de ser más lento, “para facilitar la desviación 
de una parte de la mano de obra y de los recursos 
financieros hacia el reforzamiento del frente de la cons- 
trucción económica”, junto con la reducción de la po- 
blación urbana para incrementar así la fuerza de tra- 
bajo (especialmente la fuerza de trabajo educada) en 
la agricultura. 

Debe advertirse, por tanto, que este período de 
“relajación” no constituyó en absoluto un relajamiento 
real. Los intereses personales y las ambiciones de millo- 
nes de personas, a DEE los jóvenes, resultaron 
Pda por la desviación masiva de la población 

acia el campo desde las escuelas y las fábricas. Los 
estudiantes de enseñanza media perdieron su anticipa- 
da posibilidad de una educación superior; los trabaja- 
dores industriales que fueron desviados a la agricultu- 
ra perdieron su superior nivel de vida urbano; y estos 
dos grupos, así como los profesionales enviados a con- 
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tiibuir a la construcción de servicios rurales, perdie- 
ron el disfrute de los servicios de las ciudades, Estos 
descontentos fueron un factor de importancia en la cri- 
sis de la revolución cultural en 1966, aunque la res- 
puesta a los mismos era de efectos variables según el 
medio ambiente de los individuos afectados. 

También debe advertirse que, incluso cuando la 
idea de la comuna de Mao Tse-tung se cotizaba muy 
por lo bajo, los problemas que hubiera debido resolver 
todavía persistian, y había que atajarlos de maneras no 
del todo diferentes, que suponían, al igual que las co- 
munas, un cambio de importancia en las relaciones 
entre la ciudad y el campo. No hay que dar demasia- 
do énfasis a la diferencia entre la línea maoísta y la 
contraria; en las cuestiones básicas de distribución de 
los recursos entre la ciudad y el campo, el partido no 
disponía de gran libertad de maniobra. Incluso en lo 

ue se refiere al mismo sistema de las comunas, la po- 
lítica de 1961 puede haber sido simplemente una 
política de reajuste y no de retirada, Nuestra interpre- 
tación de lo los ocurrió con las comunas con poste- 
rioridad a 1958 depende de lo que decidamos” creer 

ue fueran sus características más esenciales, Si éstas 

eron el sistema del abastecimiento libre y la unifi- 
cación a escala comunal de la dirección del cultivo, 
entonces ha habido indudablemente una retirada drás- 
tica. Pero si, por otra parte, se cree que las caracterís- 
ticas esenciales del sistema de las comunas representa- 
ban un intento de redefinir las relaciones, tanto eco- 
nómicas como políticas, entre la ciudad y el campo, 
entonces los cambios posteriores a 1958 no han sido 
fundamentales. Como todavía sabemos muy poco sobre 
los detalles del funcionamiento de las comunas, no es 
posible responder con seguridad a la cuestión. Las res- 
puestas existentes no expresan más que prejuicios per- 
sonales, 

La racionalización económica fue acompañada de 
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un intento de ajuste ideológico, buscándose un equi- 
librio entre las técnicas de línea de masas de 1958 y la 
necesidad de una gestión responsable y de opinión 
técnica. La clave para ello fue la reinterpretación de 
la consigna “rojo y experto”. Se produjo una riada de 
escritos sobre la función del técnico: 


Multitud de hechos han mostrado que el desarrollo 
industrial y el progreso técnico dependen de personas 
que posean conocimientos científicos y técnicos y ex- 
periencia técnica ... la asignación de tareas inadecua- 
das significaría un gran despilfarro de recursos técni- 
cos. ... Es necesario no confundir las opiniones técnicas 
con las opiniones políticas. ...? 


Ello se justificaba ideológicamente citando a Marx, 
en el ieatidó de que los técnicos no son una clase dis- 
tinta, sino e epa “una clase superior de traba- 
jadores”. También se buscó un equilibrio entre la 


campaña de masas en la industria y el sistema de la 
responsabilidad individual definida: 


Algunas personas creen que si el sistema de la res- 


ponsabilidad se aplica estrictamente ... volveremos al 
viejo camino de depender de las órdenes administrativas 
y de un pequeño número de personas. ... La línea de 


masas es la línea fundamental del partido en todas las 
clases de trabajo ... las campañas de masas en las fábri- 
cas, minas y empresas pueden desarrollar una tremenda 
fuerza porque no son antagónicas con la exigencia de 
dirección centralizada. ... Es un hecho comprobado que 
hay que establecer un sistema de responsabilidad rígi- 
do ... para permitir comprender claramente a todo el 
mundo el objetivo específico de la lucha. ... Pero si pro- 
movemos el sistema de responsabilidad mediante órde- 
nes administrativas, puede ser inaceptable para las ma- 
sas. Consiguientemente ... es preciso seguir la línea de 
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masas. ... El sistema de responsabilidad ha de ser for- 
mulado de este modo antes de que pueda hacerse rea- 
lista, ser comprendido fácilmente por las grandes masas 
y ser llevado a la práctica suavemente.*0 


En estas discusiones de 1960 se concedió gran aten- 
ción a las implicaciones y a la paa del centralismo 
democrático, y gran parte de la discusión se llevó a 
cabo en las po el periódico de la juventud del 
partido, Joven China (Chung-kuo ck'ing-nien). Por tan- 
to, este material expone para los “herederos revolucio- 
narios”, en una forma simple, las normas de comporta- 
miento político en China. La base teorética de la dis- 
cusión es que la democracia y el centralismo no son 
mutuamente excluyentes, sino que se refuerzan recí- 
procamente. Lo uno es la condición de lo otro; la de- 
mocracia necesita del centralismo para realizarse, pero 
la verdadera unidad centralizada solamente es posible 
sobre la base de la adición de opiniones divergentes y 
del mantenimiento estricto de le igualdad entre los 
hombres. El burocratismo es el adversario de la conse- 
cución de este tipo de democracia, y “se debe princi- 
palmente ... al inadecuado nivel cultural de las masas 
trabajadoras”.*!* Por esta razón, los intelectuales deben 
ser particularmente cuidadosos en sus relaciones con 
las masas. Se da gran énfasis a la conservación de la 
apariencia de democracia en estas circunstancias, y al 
comportamiento y las maneras personales de los diri- 
gentes. Pero el contenido principal de la argumenta- 
ción se ocupa de la necesidad de una discusión libre y 
completa. “El espíritu de una dirección no es más que 
una factoría de elaboración que tiene que obtener sus 
materias primas y sus productos semiacabados de las 
masas.” También se subraya que no sólo hay que escu- 
char las opiniones divergentes suscitadas por un cono- 
cimiento parcial y una experiencia limitada, sino inclu- 
so las opiniones divergentes basadas en intereses diver- 
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gentes. Los métodos de persuasión se explicitaban, 
como siempre, con suficiente detalle para dejar claro 
que estaban destinados a ser aplicados. 

A lo largo de la fase de reajuste, la necesidad de 
la línea de masas se subraya, en realidad, tanto como 
siempre. Se acepta como la condición ineludible del 
éxito del mejoramiento social en China; y, aunque los 
extremos de la práctica pueden ser condenados en al- 

nos casos, hay un acuerdo general sobre ella. Las 
iscusiones de 1961 y comienzos de 1962 difieren, sin 
embargo, de las de 1958 en la falta de toda referencia 
a la lucha de clases. Esto es muy significativo, pues se 
podría esperar que Ja referencia a la lucha de clases 
se produjera precisamente en el contexto de unas dis- 
cusiones que subrayan que es legítima la expresión de 
opiniones suscitadas por intereses divergentes. Sin em- 
bargo, en septiembre de 1962, el X Pleno del comité 
central reafirmó una vez más la necesidad de la lucha 
de clases. Según declaraciones posteriores de Mao, fue 
él quien tomó la iniciativa en este punto. La nueva 
consigna era “lucha en la producción, experimentación 
científica y lucha de clases”, y la cuestión de la lucha 
de clases debe verse como una parte de toda esta nue- 
va línea. 

El X Pleno se ocupó principalmente de política eco- 
nómica —en particular, cómo impedir que volvieran a 
producirse las catástrofes de los tres años anteriores—. 
La agricultura debía recibir la prioridad en la planifi- 
cación económica, con el objetivo específico de crear 
zonas de elevadas cosechas estables mediante la cons- 
trucción para el aprovechamiento del agua, la mecani- 
zación y el desarrollo de la producción de fertilizantes 
químicos. El lugar y los límites de la lucha de clases 
en este contexto son claramente manifiestos. En el re- 
novado impulso por el mejoramiento agrícola, que exi- 
giría la movilización más amplia posible de los recur- 
sos del campo, el nuevo y floreciente sector privado de 
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la agricultura tendría que quedar sometido a control. 
La decisión del comité central fue defendida poco des- 
pués en un artículo de Bandera Roja (Hung-ch'i) del 
16 de noviembre de 1962, en forma de un análisis de 
las formulaciones de Lenin relativas a la continuación 
de la lucha de clases durante el período de transición 
entre el capitalismo y el comunismo.'? El artículo es 
significativo de diversas maneras. En primer lugar, 
pone de relieve que entre los campesinos está la mayo- 
ría de los representantes pequeño-burgueses del capi- 
talismo, y presenta esta cuestión como el problema más 
importante durante el período de transición. En segun- 
do lugar, implica a los intelectuales burgueses en la 
resistencia al ulterior avance del socialismo. En tercer 
lugar, el artículo se orienta claramente a reforzar con 
la autoridad de Lenin la propia exposición de Mao 
Tse-tung del problema de continuar la lucha de clases 
en China, Como ilustración adicional, se publicó tam- 
bién un análisis sobre la suerte de la agricultura en la 
Yugoslavia “revisionista”,1 

'oven China se manifestó prontamente (el 1 de di- 
ciembre de 1962) con otro artículo sobre el centralis- 
mo democrático —“Sobre la interpretación correcta de 
la democracia y la libertad”—, que subrayaba acusa- 
damente los necesarios límites de la libertad: 


Siempre bay una condición reguladora de la demo- 
cracia y la libertad que nosotros proponemos. ... Es que 
la democracia y la libertad no sean contrarias a los inte- 
reses del socialismo, o, en otras palabras, a las seis re- 
glas políticas formuladas por el presidente Mao. ... La 
democracia y la libertad solamente pueden ser los me- 
dios. No pueden ser los fines. ...1% 


En lo que se refiere al problema fundamental de 
las tendencias capitalistas de los campesinos, Joven 
China les aplicaba la nueva línea de la lucha de clases, 
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condenaba las actividades especuladoras de los anti- 
guos campesinos acomodados, y concluía: “Es esen- 
cial ... afianzar el predominio político de los campe- 
sinos pobres y de los campesinos medios inferiores 
bajo la dirección del proletariado ... y llevar a cabo 
una lucha decidida contra la fuerza restante de las 
clases explotadoras y contra las fuerzas espontáneas 
del capitalismo”. Los cuadros rurales fueron compli- 
cados en esto: “La mayoría de los cuadros de base en 
las zonas rurales son de origen campesino... el carác- 
ter doble de los campesinos se encuentra todavía en 
muchos de ellos”, 

No es algo inmediatamente obvio que, en un siste- 
ma colectivizado, haya de haber todavía campesinos 
pobres en China. Esta cuestión recibió dos respuestas. 
La primera, que mientras los ingresos se habían igua- 
lado por la mejora de los niveles, el recuerdo todavía 
desempeñaba un papel en las actitudes sociales y polí- 
ticas. Los antiguos po estaban agradecidos al co- 
lectivo, creían en él y pe ER duramente para él, 
En segundo lugar, se afirmaba que en algunos aspec- 
tos los antiguos campesinos pobres todavía estaban en 
situación de desventaja: 


Vemos que parte de los campesinos pobres y medios 
inferiores que estaban peor en la época de la reforma 
agraria todavía no están bien en la actualidad, y algu- 
nos de ellos todavía atraviesan dificultades. Éstas las 
ocasionan los factores históricos y también factores nue- 
vos. Algunos de ellos, debido a sus miserables condicio- 
nes de vida en el pasado, se casaron tarde, y sus hijos 
son todavía pequeños. Otros, debido a unas condiciones 
familiares difíciles desde el principio, carecen de aho- 
rros, y cuando tropiezan con calamidades naturales [y] 
con ocasión de bodas o funerales, les resulta difícil ha- 
cerles frente. ... Tras la cooperativización ... los pobres 

. se pusieron a la cabeza ... participando ardorosa- 


mente en las empresas sociales y públicas, colocando el 
interés público por delante del propio. ...18 


Este artículo describía ejemplificando cómo es po- 
sible ayudar a los campesinos pobres, el caso de un 
ra de producción que había proporcionado cochi- 
nillos a los campesinos pobres de determinada zona, 
construyendo pocilgas para los animales con fondos 
comunales que se pagarían a precio de coste después 
de la cosecha. En general, decía, el método de ayuda a 
quienes se hallaban en dificultades consistía en permí- 
tiles participar en ocupaciones auxiliares, más o menos 
bajo los auspicios comunales, reforzando así de paso el 
sector colectivo. á 

En enero de 1963, Nueva Construcción (Hsin 
Chien-she) publicó un largo artículo sobre la cuestión 
del sector privado de la agricultura. Discutía el razo- 
namiento de que, a causa de que este sector privado 
funcionaba a la sombra de una colectivización que 
tenía éxito era por tanto de naturaleza socialista, y 
subrayaba los peligros que entrañaba permitir que el 
sector privado funcionara libremente. Ciertamente, 
concedía, había que permitir su existencia porque satis- 
facía determinadas necesidades de los consumidores 
que la economía colectivizada mo podía cubrir, y 
porque había sacado a luz algunos “factores positivos” 
que de otro modo no habrían actuado. A pesar de 
todo, tenía que ser controlado en el caso de que con- 
dujera a la dominación sobre el colectivo y a una dis- 
tracción de recursos a gran escala para conseguir ga- 
nancias por especulación, como cosa distinta de la 
limitada producción privada y el comercio a pequeña 
escala. No era, pues, un ataque feroz contra el sector 
privado; y el autor se cuidaba de señalar que se trataba 
de un problema que caía dentro del ámbito de las 
“contradicciones en el seno del pueblo”. No propugna- 
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3. — GRAY 


ba medidas específicas, y lo único que implicaba era 
un cierto grado de control. 

En febrero de 1964, Bandera Roja publicó un ar- 
tículo, inusitadamente largo y muy razonado, sobre el 
sistema de la comuna, escrito por T'ao Chu, el vigoro- 
so y acertado gobernante del sur de China, Su tono es 
tal que parece escrito para un público extranjero, lo 
cual sugiere inmediatamente que no se consideraba a 
los lectores de Bandera Roja plenamente familiariza- 
dos con la teoría y la práctica del sistema de la comu- 
na. La publicación del artículo en aquel momento te- 
nía una importancia manifiesta, con el interés adicio- 
nal de proporcionar algunas claves de por qué Tao 
Chu estaba dispuesto a apoyar la revolución cultural 
en el verano de 1966, pero al parecer solamente hasta 
esta fecha (habría de ser objeto de un duro ataque, en 
compañía de Liu Chao-cHi y Teng Hsiao-p'ing, a fina- 
les de ese año). T'ao Chu no dice nada sobre la lucha 
de clases; pero su insistencia en la cuestión fundamen- 
tal de la capacidad de la comuna para emplear el exce- 
dente de los equipos de producción más prósperos 

ara elevar la productividad de los menos bien dota- 
os es casi en si misma una justificación de la renova- 
ción de la “educación socialista” en el campo. 

El movimiento de la educación socialista estaba en- 
tonces (a principios de 1963) en pleno auge. Formal- 
mente, todavía se está desarrollando, y puede verse 
como la revolución cultural de las zonas rurales. No 
parece haber conducido a cambios políticos muy se- 
rios. Con el transcurso del tiempo, se ha ocupado más 
de los problemas inmediatos de la apatía y la corrup- 
ción entre los cuadros rurales que del estado de ánimo 
de la población. A pesar de todo, está claro que todo 
el movimiento de estos años —incluyendo la revolu- 
ción cultural— se ocupa grandemente de superar los 
obstáculos psicológicos y sociales que se oponen al 
desarrollo ulterior del sistema de las comunas. El rit- 
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mo del movimiento de educación socialista, sin em- 
bargo, era lento, y moderado el tono de mucho de lo 
que se publicaba. Se hablaba muy poco de las comu- 
nas como medio de eliminar las “tres grandes diferen- 
cias”, entre la ciudad y el campo, entre la industria y 
la agricultura y entre los trabajos intelectuales y ma- 
nuales. Estas cuestiones seguían siendo tratadas de una 
manera práctica: mediante la mayor diversificación de 
la empresa comunal, la inclinación hacia el campo 
de la mano de obra formada, y la renovada insisten- 
cia en la participación de los cuadros en el trabajo 
productivo, 

Al mismo tiempo, sin embargo, se estaba dando 
mucha publicidad a diversas instituciones como ejem- 
plos de la eliminación de las “tres grandes diferen- 
cias”. La más importante de éstas era el campo petro- 
lífero de Tach'ing. Aquí, en este muevo gran complejo 
industrial del Noroeste, no se construía ninguna ciu- 
dad, y los trabajadores eran alojados en instalaciones 
diseminadas por las aldeas, donde sus familiares cul- 
tivaban las granjas o prestaban servicios. En las refine- 
rías se aplicaba el sistema del ejército popular de libe- 
ración de “democracia en los tres campos principales”, 
y todas las decisiones eran tomadas por comités que 
incluían a dirigentes y técnicos, representantes del par- 
tido y obreros desde el nivel inferior, Todos los miem- 
bros del personal participaban en el trabajo manual, y 
en las escuelas funcionaba un sistema de trabajo y 
estudio. Está claro que Tack'ing había sido construido 
como un modelo de maoísmo práctico, tanto más con- 
vincente cuanto que, tras la retirada de la asistencia 
técnica soviética, los chinos se habían visto obligados 
a basarse en sus propios esfuerzos para construir el 
campo petrolífero y las refinerías. La publicidad sobre 
Tach'ing (a principios de 1966 Radio Pekín transmitía 
un noticiario titulado “la media hora de Tach'ing”) 
apuntaba claramente hacia el futuro. 
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Aunque entre 1962 y 1965, la defensa de cam- 
bios en la política y en las instituciones se hizo con 
sordina y cautamente, acaso debido a una fuerte opo- 
sición en el interior del partido, se produjeron otros 
acontecimientos en el terreno de la ¡Meologís que ha- 
brían de confluir para formar la riada de la revolución 
cultural. 

De estos acontecimientos, el más importante se pro- 
dujo en el ejército popular de liberación. La afirma- 
ción del control del partido sobre el ejército fue una 
saludable victoria sobre el militarismo que había des- 
truido el gobierno de los civiles en la China del si- 
glo xx; sin embargo, en las circunstancias de la crea- 
ción del ejército popular de liberación, no podía dar 
lugar a la aparición de un ejército profesional de tipo 
normal. Durante los años de lucha contra el Kuomin- 
tang y posteriormente contra los japoneses, fue un 
ejército adoctrinado, comprometido en operaciones re- 
volucionarias y guerrilleras; un ejército en el que las 
obligaciones militares y políticas eran inseparables. Su 
relación con la población y el estado (representado por 
el partido) era normalmente estrecha. Actuaba como la 
colas vertebral de una población armada, Sus fuer- 
zas estaban dispersas y no se hallaban en estrecho con- 
tacto con el gobierno comunista “central” de Yenán. 
En estos dos tipos de relaciones, hacia arriba (hacia 
el centro del partido) y hacia abajo (hacia la pobla- 
ción), el éxito dependía de la consciencia política de 
sus cuadros; por otra parte, en lo relativo a los solda- 
dos rasos, el reclutamiento dependía del adoctrina- 
miento en aquel “nacionalismo Na masas” radical que 
de los comunistas y Ze defendían en su 
lucha contra los japoneses. La ambigiiedad de las rela- 
ciones entre el Kuomintang y las aa comunistas 
era una razón más para el adoctrinamiento político 
del ejército. 

En los años de la última guerra civil (1946-49) y de 
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la consolidación del poder comunista en China, el ejér- 
cito popular de liberación se vio de nuevo profunda- 
mente comprometido en la acción política, principal- 
mente a través de las campañas de reforma agraria. 
Posteriormente, cuando se hubo restaurado la paz in- 
terna y finalizó el turbulento proceso de destrucción 
del poder de los terratenientes, hubo una tendencia 
inevitable a que el ejército se convirtiera en un ejérci- 
to pietenonal de tipo normal, tendencia acelerada por 
dos factores: la guerra de Corea, en la que las fuerzas 
chinas llevaron a cabo por vez primera una campaña 
ortodoxa contra un ejército profesional bien equipado, 
y el ascendiente soviético de comienzos de los años cin- 
cuenta, período durante el cual fueron aceptados la 
organización y los métodos rusos en materias tanto 
civiles como militares. El cambio organizativo, y el 
aumento del equipo moderno, que fomentó el desarro- 
llo de unidades técnicas, eran procesos nada fáciles de 
invertir, especialmente cuando los intereses creados se 
vincularon a un cierto grado de privilegios qee uicos, 
de cuya ausencia se habían enorgullecido los ejércitos 
de Yenán. 

En 1958, como parte de la línea de la comuna, con 
la revitalización de la idea de la defensa guerrillera 
basada en la población armada, se hizo un intento por 
volver a la organización y al sistema del antiguo ejér- 
cito popular de liberación, con un sistemático control 
del partido a todos los niveles y con formación política 
intensiva. Parece que la idea contó con apoyo suficien- 
te (incluso entre dirigentes que sentían dudas sobre las 
comunas mismas y respecto de las políticas económicas 
vinculadas a ellas) para lograr la destitución de P'eng 
Teh-huai, el ministro de Defensa. La línea de la co- 
muna se debilitó gradualmente en el ejército al igual 
gus en la vida civil; pero las condiciones de los años 

e escasez que siguieron, suscitaron la relajación del 
control político en materias tanto económicas como 
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culturales, y produjeron, en contraste, un renovado én- 


fasis en la consigna de “ 


in a la política”, en las 
fuerzas armadas. Las malas cosechas de 1959 a 1961 


amenazaron seriamente el orden público, aunque no la 
estabilidad del régimen; y las cosas se complicaron to- 
davía más por el temor de que el Kuomintang apro- 
vechara la 'oportunidad para desencadenar una inva- 
sión desde Taiwán.! La estrechez en muchas partes 
de China afectó también a la moral de los reclutas. 
En 1961, Lin Piao, sucesor (en 1959) de Peng Teh- 
huai como ministro de Defensa, intensificó el adiestra- 
miento político en el ejército, También puso firmemente 
las bases de un culto del pensamiento de Mao Tse- 
tung, hecho curioso si se considera que la influencia 
del presidente Mao en cualquiera de los demás aspec- 
tos de la vida china se hallaba entonces en su punto 
más bajo. Se trata de algo difícil de explicar, salvo 
suponiendo que, por una razón cualquiera, Lin Piao 
estaba dispuesto a aceptar el hecho de que, al utilizar 
la autoridad de Mao en el adoctrinamiento y la refor- 
ma del ejército, contribuiría eventualmente 'a la posi- 
bilidad de que Mao volviera a tomar la dirección activa 
de los acontecimientos. Sus motivaciones se descono- 
cen; su historial no indica que haya sentido un ar- 
diente interés por la ideología; se creía, y se cree, que 
tiene una mala salud, y que se le sacó del retiro para 
sustituir a Peng Teh-huai. A q de la relativa ju- 
ventud de Lin Piao, no es fácil suponer que se consi- 
derara un sucesor potencial para la dirección suprema 
del partido. No habiendo prueba en contrario, parece 
razonable considerarle, en razón de su historial, ante 
todo como un militar, y buscar una explicación princi- 
palmente en sus intereses y actividades profesionales, 
Sobre éstas, por si hubiera alguna duda, su discurso 
de septiembre de 1965 —“Viva la victoriosa guerra del 
pueblo”— eliminó toda incertidumbre. El discurso es 
un respaldo inequívoco para la idea de un pueblo ar- 
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mado, de una defensa guerrillera y de los correlatos 
políticos de semejante defensa. Este apoyo a las ideas 
militares de Mao debe haber tenido particular fuerza 
al proceder de un hombre que había desarrollado la 
campaña clave contra el Kuomintang desde Manchu- 
ría al Yangtsé, y desde el Yangtsé hasta el Sur, y que 
es el único antiguo comandante en jefe de China 
que había tenido la responsabilidad, en la guerra de 
Corea, de combatir en una “guerra de quincallería” 
contra Norteamérica —unma guerra en los términos 
americanos—, cuya conveniencia rechazaba ahora tan 
rotundamente. 

La defensa guerrillera no solamente implica moral 
militar, sino también civil. Consiguientemente, era na- 
tural que, hacia 1964, el ejército popular de liberación, 
habiendo pasado por tres años de adoctrinamiento in- 
tensificado sobre la base del estudio del pensamiento 
de Mao, se levantara como un ejemplo para la pobla- 
ción civil, y se lanzara una campaña de aprender del 
ejército popular de liberación”, Esta campaña se diri- 
gía muy intensamente a dos grupos: la milicia y la 
juventud instruida (los cuadros del mañana). El texto 
del movimiento fue el librito Citas del Presidente Mao 
Tse-tung, que había sido compilado por Lin Pio para 
uso del ejército.18 A finales de 1965, de hecho, el ejér- 
cito Popular de liberación estaba desempeñando el 
papel dominante en el desarrollo de la revolución cul- 
tural, El discurso sobre “la guerra del pueblo” de Lin 
Piao caracterizó la nueva fase, y el periódico del ejér- 
cito se puso a la cabeza de las crecientes críticas a 
autores relacionados con la rama del partido de Pe- 
kin, ataque que condujo, en mayo de 1966, a la desti- 
tución forzada del secretario del partido de Pekín, 
P'eng Chen, y que precipitó la crisis que siguió. 

Antes de examinar el trasfondo y el curso de esta 
crisis, es necesario hacer una apreciación, por breve 
que sea, de los principales elementos del “pensamiento 


T 


de Mao”, que son la inspiración dirigente de su visión 
de la sociedad china, y, por tanto, de los objetivos de 
la revolución cultural, 
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EL PENSAMIENTO DE MAO TSE-TUNG 


La teoría política de Mao Tse-tung está represen- 
tada, para el propósito de la revolución cultural, por 
el pequeño libro rojo que llevan los guardias rojos, las 
Citas del Presidente Mao Tse-tung, preparado por el 
mariscal Lin Píao para el adoctrinamiento del ejército 
popular de liberación. Aceptar esta compilación como 
representativa del pensamiento de Mao entraña algu- 
nos peligros. Las cuatrocientas citas breves que lo com- 
ponen no pueden representar todos los aspectos de la 
amplia producción escrita de Mao, y también es posi- 
ble que la selección se incline hacia alguna cuestión 
ri: acaso más representativa de Lin Piao que 

e Mao. Pero, por lo que puede verse, sin embargo, la 
selección es en general fiel al espíritu de los escritos 
de este último. La única deformación manifiesta es 
que los problemas más discutibles de los últimos años 
ocupan mucho menos espacio del que podría esperarse. 
Las cuestiones de la polémica con la Unión Soviética 
no se destacan, y la exigencia de dar la primacía a la 
política no se aplica con detalle a las materias civiles, 
No es que el revisionismo y el lugar de la política se 
Ai E figuran también, pero no están expresados en 
absoluto como un desafío a una hipotética oposición. 

El objetivo del libro era, claramente, evitar las ma- 
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terias litigiosas en la medida de lo posible, en interés 
de la unidad. La función original de la recopilación, 
como base para el adoctrinamiento de los cuadros del 
ejército, y, a través de ellos, de los reclutas, explica 

robablemente este énfasis en la unidad sin embargo, 
Sado que el libro fue aceptado para uso general como 
una especie de testamento del maoísmo, presumible- 
mente el objetivo de la unidad se conservó cuando la 
campaña de aprendizaje del eto popa de libera- 
ción se fundió en la revolución cultural. El libro es 
una reafirmación breve y simple de lo que sus compi- 
ladores consideraban que constituía el consenso, la vi- 
sión de la política aceptable para la gran mayoría de 
quienes participan en la vida pública china. 

Las Citas del Presidente Mao representan una quin- 
taesencia de formulaciones denclos procedentes de 
una producción escrita relacionada manifiestamente, 
casi toda ella, con acontecimientos y situaciones par- 
ticulares, y que, por tanto, estaba encaminada a conse- 

ir resultados muy específicos y prácticos aun si las 

itas se leen como teoría, su aspecto práctico es muy 
manifiesto. Incluso en su teoría del conocimiento, o en 
la elaboración de la idea de contradicción, que es la 

arte más abstrusa de su obra, Mao no se preocupa de 
a teoría por sí misma, sino de la cuestión fundamen- 
talmente práctica de cómo conocer, comprender y 
manipular la variedad interminable de circunstancias 
locales, de condiciones económicas y de esquemas polí- 
ticos de China. Además, su énfasis en el estudio empí- 
rico de las condiciones reales no está enteramente 
relacionado con la investigación social, sino que se 
vincula estrechamente a sus prescripciones de compor- 
tamiento político, resumidas en la idea de la línea 
de masas. 

Mao condena constantemente el empirismo, pero es 
el más empírico de los marxistas; y, a pesar de su insis- 
tencia en que la práctica, y el conocimiento que proce- 
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de de la participación en la práctica, depende de una 
estructura teorética (el marxismo), toda su filosofía 
hace hincapié en la investigación de los hechos.* Lo 
que condena como empirismo es una particular clase 

e comportamiento pragmático que no relaciona las 
pS con el todo, o que pierde de vista los fines debi- 

o a la preocupación por los medios. Los defectos 
que ataca, los problemas que tiene en la mente, son 
problemas chinos; y aunque, como todos los filósofos, 
escribe como si lo hiciera para la eternidad, todos sus 
escritos son una respuesta a los problemas prácticos 
que proceden de las inclinaciones de un grupo de 
hombres particular que constituye la dirección política 
de un movimiento radical, en una sociedad que tiene 
sus propios problemas particulares. Esto no quiere de- 
cir que las teorías de Mao Tse-tung sólo tengan inte- 
rés para los chinos. Los problemas de China solamente 
son únicos por su fuerza y por su modelo pe 
los elementos de que se componen estos problemas son 
comunes a todas le sociedades humanas más allá del 
nivel más primitivo, y muchos de los problemas polí- 
ticos para Ss que Mao busca respuestas son univer- 
sales y fundamentales, pese a que en China hayan to- 
mado formas especiales, 

Sin embargo, sus prescripciones de comportamiento 
político son una respuesta a las circunstancias chinas; 
y ésta es la razón de e generalmente sean tan mal 
comprendidas en Occidente. La línea de masas se me- 
nosprecia como una hoja de parra para el absolutismo 
del partido, como una muestra de hipocresía, o, a lo 
sumo, como una forma de democracia tan primitiva e 
insegura que no merece atención seria. Parecidamente, 
sus escritos sobre la moralidad pública, que constitu- 

en una parte tan grande de la cana de la revo- 
ción cultural, sorprenden al lector occidental como 
perogrulladas piadosas que, al presentarse en un sis- 
tema totalitario, sólo tienen interés por ser fraudulen- 
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tas; o se discuten como una supervivencia curiosa de 
confucianismo moralista en un sistema marxista, que, 
por definición, se basa en un análisis moral y en el 
rechazo de los llamamientos al altruismo. Ante la fuer- 
za de su insistencia sobre la práctica y la línea de ma- 
sas, sin embargo, se puede apreciar la extensión y la 
continuidad de los hábitos de pensamiento elitistas, 
librescos y burocráticos de China. Ante la relevancia 
de sus llamamientos morales, se puede ver que en una 
sociedad en la que la conciencia social y el espíritu 
público han estado subdesarrollados en muchos aspec- 
tos importantes, y en la que el derrumbamiento de los 
valores tradicionales por la revolución, la guerra civil 
y la invasión extranjera lo ha hecho todo menos des- 
truir el idea público tal como había existido, cual- 
quier revolución tenía que ser un renacimiento moral, 
independientemente de lo que fuese además, 


La línea de masas 


La antología de las Citas da la substancia de las 
formulaciones de Mao sobre la línea de masas, y hay 
también una rica información sobre su aplicación prác- 
tica. La línea de masas significa, en primer lugar, que 
la acción política debe conformarse a los deseos de la 
mayoría de los miembros de aquellas clases que el 
régimen comunista pretende representar. Sin embargo, 
no se trata simplemente, como en los países parlamen- 
tarios desarrollados, del problema de actuar sobre las 
opiniones políticas del cuerpo electoral; tampoco per- 
mite la competición, en un sistema monopartidista, en- 
tre los diferentes grupos de aspirantes al poder para 
influir sobre las opiniones de los electores. Su objetivo 
no consiste simplemente en influir en la opinión de las 
masas, y mucho menos en limitarse a registrarla; la 
aplicación de la línea de masas es un proceso de edu- 
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cación mutua de los dirigentes, racionalizado en la 
teoría de la práctica de Mao e institucionalizado en los 
eras de la administración. Por parafrasear 
a propia prescripción de Mao en términos que rela- 
cionen más estrictamente la idea con los problemas rea- 
les de una sociedad atrasada con una tradición buro- 
crático-elitista, es el proceso por el cual la dirección 
políticamente consciente se coloca en contacto directo 
con la masa de la comunidad local, inarticulada, en 
gran parte ¡letrada y políticamente subdesarrollada, 
aprende de los miembros de esa comunidad cuáles son 
sus aspiraciones, su sentido de las posibilidades, sus 
dudas y sus problemas; resume estas ideas en términos 
de la experiencia y de las responsabilidades más am- 
plias y de la teoría de la dirección; las devuelve a las 
masas en forma articulada y plantea nuevas cuestio- 
nes; luego, con el acuerdo de la mayoría, pone en prác- 
tica las decisiones consiguientes, y estudia los resulta- 
dos en los mismos términos. Las ventajas de este méto- 
do político radican en ene impide el gobierno por el 
fiat y las pretensiones elitistas, e implica a toda la po- 
blación en la discusión activa y en el compromiso ex- 
plícito con la política; ello constituye un proceso de 
educación por el cual la masa del pueblo supera gra- 
dualmente su inarticulación, su temor al cambio, su 
ignorancia de las modernas posibilidades técnicas y 
educativas, su estrecha concepción familiar y de clan, 
la extrema cortedad de sus perspectivas económicas, su 
ignorancia de las situaciones comparables en otros lu- 
gares, y su arraigado temor a los gobiernos. Ha tenido 
un éxito substancial en los objetivos de minimizar las 
tendencias elitistas y de incrementar la articulación de 
la población.? 

Resulta menos importante condenar de antemano 
esta concepción política como inadecuada para ser im- 
portada a Gran Bretaña o a Norteamérica que recono- 
cerla como una solución posible para unos problemas 
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que son comunes a cierto número de países subdesa- 
rrollados y que son, además, particularmente agudos 
en la sociedad china. En China, ha resuelto —al menos 
de un modo parcial, y ciertamente mucho mejor que 
en cualquier otro país que se pueda comparar— los 
problemas de colocar a los campesinos en un diálogo 
real y continuado con la dirección nacional, de conse- 
guir la disciplina del trabajo en fábricas cuyo personal 
está formado en gran parte por reclutas rurales, y de 
crear un sentido de la unidad nacional, La pretensión 
de los dirigentes chinos de que la adhesión a la línea 
de masas ha sido la razón principal de sus éxitos pro- 
bablemente está justificada. Acaso el problema más 
fundamental que ha tenido que resolver esta línea es 
que, en los países premodernos, la obediencia a la 
legislación nueva no es automática, y la obediencia a 
la autoridad, incluso en cuestiones familiares, es in- 
completa, Las nuevas leyes y las nuevas políticas pro- 
mulgadas en el centro solamente serán efectivas si se 
basan en la suma de la experiencia local y van segui- 
das de campañas en las comunidades locales, en las 
cuales, como resultado de la discusión, cada comuni- 
dad local afirma su aceptación y se compromete a obe- 
decer. Y tal vez el problema más sencillo que resuelve 
es minimizar la corrupción al someter a los funciona- 
rios locales al refrendo permanente de sus acciones y a 
dar cuenta regularmente de unos gastos que ha sancio- 
nado la misma comunidad local, puesto que el método 
implica la discusión continua, la modificación y el de- 
sarrollo de proyectos locales, y la participación en la 
ejecución, al igual que en la discusión, de gran número 
de personas de la comunidad local, 
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La lucha de clases, el partido y la unidad 


Al pe la línea de masas, se presume que están 
implicados los conflictos de clase. Pero la idea de Mao 
de la continuación de la lucha de clases en la sociedad 
socialista no puede ser identificada simplemente con la 
crudeza de la racionalización de Stalin de sus políticas 
opresivas, En la práctica, la idea de la lucha de clases 
en China se refiere en parte a los conflictos de intere- 
ses específicos, que Mao intentó explicar en su pan- 
fleto De la justa solución de las contradicciones en el 
seno del pueblo, publicado en 1957. En el extremo 
opuesto, se trata de una expresión en la que cabe todo 
y que condena las actitudes sociales indeseables; sin 
embargo, su contenido principal en los años sesenta, en 
en el propio pensamiento de Mao, ha tenido que ver 
con su creencia de que estaba surgiendo una “nueva 
clase” del tipo descrito por Dijilas. Mao, naturalmente, 
no emplea esta expresión; habla, en cambio, de la so- 
brestructura política burguesa que hace sobrevivir el 
poder econóntico burgués; de la ideología burguesa 
que hace pervivir incluso a las fuerzas políticas bur- 
guesas, y de la transmisión de estas actitudes burgue- 
sas a la nueva generación de revolucionarios, Lo que 
quiere decir, sin embargo, es que la revolución está 
produciendo en China, como cree que ha producido 
en Rusia, su propio establishment, el cual ha adoptado 
algo del comportamiento de las clases superiores a las 
que ha sustituido. 

Mao insiste en que la resolución de “contradiccio- 
nes en el seno del pueblo” es una forma de lucha de 
clases; y una de las acusaciones formuladas frecuente- 
mente contra los que fueron objeto de la purga en la 
revolución culewal ha sido que negaban que estas con- 
tradicciones no-antagónicas constituían una lucha de 
clases, Se puede simpatizar con las víctimas, porque la 
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idea clásica de lucha de clases no es aplicable fácil- 
mente a todos los problemas sociales actuales de Chi- 
na. Los problemas son bastante reales, y se refieren 
esencialmente, como se ha sugerido, a la creación de 
una nueva clase cuyos intereses están en conflicto con 
los de los ciudadanos corrientes; pero no se trata de 
una clase, tal como las definía Marx, No posee los me- 
dios de producción. Se trata de la clase que Marx ol- 
vidó: la burocracia, que puede no tener nada y disfru- 
tar de todo. 

Los grupos particularmente atacados en la revolu- 
ción incluyen a los “realistas burgueses” y a las “auto- 
ridades burguesas” de la educación y la cultura. Éstos 
eran parcialmente de origen burgués, en sentido mar- 
xista; pero quienes “emprendían el camino del capita- 
lismo” no eran de origen burgués, o, si unos pocos lo 
eran individualmente, esto no tenía importancia, Se 
trataba de miembros del partido, los cuales, en opinión 
de Mao, se pronunciaban ahora en favor de una forma 
de gobierno y de las políticas económicas correspon- 
dientes que él identificaba con el revisionismo sovié- 
tico, Empleando el lenguaje marxista, Mao está ata- 
cando a una élite urbana de educadores y administra- 
dores que se colocan por encima de las masas incul- 
tas, y que constituyen un obstáculo para el cambio 
ulterior en interés de las masas. En este aspecto, al 
igual que en relación con la línea de masas, podemos 

ecir Cin entrar en la cuestión de la verdad del análi- 
sis de Mao o sin aceptar sus valores) que se enfrenta 
con un problema que a la vez es un problema general 
de los países subdesarrollados y sue tiene particular 
relevancia en un país con una tradición en la cual la 
educación que conducía a los cargos públicos era la 
base de la posición social, El mayor obstáculo para el 
desarrollo de la democracia, en un sentido real, en 
China y en los países comparables a ella, es la oposi- 
ción de una élite o de un grupo de élites interrelacio- 
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nadas que, en virtud de la educación o de la autoridad 
E o de ambas cosas, se halla en situación de 

efender muy bien sus propios intereses sectoriales; y, 
por otra parte, una Do pleclón sencilla, dispersa, igno- 
rante e inarticulada, que no puede hacer sentir su 
influencia. 

En lo que se refiere a la China rural, sin embargo, 
la lucha de clases alude también a algo más ortodoxo. 
Se refiere a la idea corriente de las “tendencias capita- 
listas espontáneas” de los campesinos, en particular de 
los más prósperos, y el obstáculo que ello interpone en 
el camino del ulterior desarrollo El colectivismo. Ésta 
es la otra gran cuestión que, junto al burocratismo, 
rinda destaca en la mente de Mao, y resulta 

ifícil decir qué es lo primario. El intento de reforzar 
el aspecto colectivo de la agrícultura, y los primeros 
movimientos de ataque a los “realistas burgueses” en 
la vida cultural, se originaron en la misma reunión del 
comité central de 1962, y los dos movimientos se han 
desarrollado hombro con hombro. Están vinculados por 
la suposición de que es posible resolver los dos pro- 
blemas mediante la aplicación plena de la línea de ma- 
sas en la movilización de los campesinos pobres y de 
los trabajadores contra el sector privado de la agricul- 
tura, y también a sus hijos e hijas estudiantes, en las 
ciudades, contra el establishment. 

A. lo largo de toda la carrera de Mao ha existido 
siempre una fuente de tensión en su pensamiento entre 
las implicaciones decisivas de la lucha de clases y las 
influencias integradoras del nacionalismo. En la situa- 
ción de la China del siglo xx hay una ambigiedad in- 
trínseca, y los constantes intentos de Mao por redefinir 
la zona de acuerdo han sido algo más que ejercicios 
tácticos. El legado del “Cuatro de Mayo” y el legado 
marxista chocan entre sí, y ha habido que resolver 
el conflicto constantemente. En conjunto, Mao, a lo 
largo de toda su carrera, ha estado generalmente en 
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6. — GRAY 


el lado liberal en el curso de las controversias que 
ha suscitado la cuestión con que empiezan sus Obras 
Escogidas: “¿Quiénes son nuestros enemigos y quiénes 
nuestros amigos?” En los primeros tiempos, durante 
la alianza de 1923-27 con el Kuomintang, era visto 
con desconfianza en el partido comunista chino por 
colaborar demasiado estrechamente con sus colegas 
nacionalistas.? En Chingkangshan, intentó basar su so- 
viet en un fundamento social tan amplio como lo 
permitía entonces la teoría del partido, y desafió al 
comité central al hacerlo así, En el soviet de Juichin, 
lamentó la negativa del partido a apoyar el levanta- 
miento izquierdista, aunque no comunista, de Fukien, 
Su administración en las regiones fronterizas subordinó 
los objetivos comunistas a la creación de una resisten- 
cia nacionalista de masas contra la invasión japonesa. 
Durante la tercera guerra civil, se opuso a los extremos 
igualitarios en la reforma agraria e insistía en que la 
reforma no debía ser llevada adelante por ligas de 
campesinos pobres, sino por gobiernos representativos 
de la aldea, de los cuales sólo había que excluir a los 
terratenientes y a aquellos campesinos ricos que habían 
sido también terratenientes, La elaboración, en 1957, 
de la idea de las contradicciones no-antagónicas, y la 
insistencia en que “en las condiciones objetivas de 
China” incluso las contradicciones antagónicas entre 
los empresarios privados que quedaban y sus obreros 
podían ser resueltas pacíficamente, fueron, en parte, 
un intento de hallar un nuevo nivel de unidad. Y, como 
se ha apuntado, la propia antología de las Citas estaba 
encaminada a restablecer el consenso. A lo largo de 
su dilatada jefatura del partido y luego del país, Mao 
ha señalado constantemente como objetivo de las suce- 
sivas campañas que el 95 por ciento de los implicados 
en ellas podían ser inducidos a apoyarlas. Esto fue 
repetido en el momento culminante del movimiento 
de los guardias rojos. Su confianza en esta elevada pro- 
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porción de “conquistables” ha estado a veces fuera de 
lugar, pero no se trata tanto de una predicción como 
de una instrucción. Es al mismo tiempo una expresión 
de confianza en el apoyo de las masas y un requeri- 
miento para que se garantice este grado de apoyo, en 
caso necesario, mediante el compromiso, 

La tensión entre la unidad y las divisiones de clase 
expresa el hecho de que el partido comunista tiene en 
China un doble papel, y nunca habría que olvidar 
esto. Es un partido comunista, pero es también el mo- 
vimiento nacionalista de China, análogo a los movi- 
mientos nacionalistas de las antiguas colonias. El que 
China no haya sido nunca, formalmente, la colonia 
de nadie, no modifica este hecho.* El partido, consi- 
guientemente, hereda no sólo las emociones del movi- 
miento nacionalista, sino también sus responsabilidades, 
entre las cuales figura la de crear y mantener la solidari- 
dad nacional sobre la base de un consehso. La hostilidad 
de muchos de los capitalistas de China a las empresas 
extranjeras privilegiadas, y la ge de la guerra 
contra el Japón, reforzaron la idea de la posibilidad 
de la unidad del 95 por ciento de la nación, pero acaso 
han sido más importantes veinte años de experiencia 
práctica durante los cuales el partido comunista chino, 
trabajando en las zonas rurales, aprendía que era po- 
sible unir a la mayoría de la aldea en torno a un pro- 
grama revolucionario, y también qué grado de compro- 
miso y qué tipo de organización eran necesarios para 
lograrlo. 

Nuestro conocimiento de la sociedad rural china 
y rusa en vísperas de la revolución es muy imperfecto, 
pero lo que ahora sabemos permite apuntar que sus 
características eran muy diferentes, y que la diferencia 
ps explicar en gran medida los contrastes entre 
as políticas soviética y china para con los campesinos. 

Ss 


China era, en expresión de Sun Yat-sen, “la colonia y la 
esclava de todas las naciones”. [N, del T.] 
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En general, la aldea rusa estaba formada por una 
masa de campesinos pobres (hasta el 80 por ciento de 
la población de la aldea), normalmente de igual posi- 
ción económica y que compartían el igualitarismo del 
mir y de su posición común de antiguos siervos. Esta 
masa se enfrentaba a una minoría de kulaks (acaso el 
10 por ciento), cuya superior prosperidad era muy re- 
ciente, y que, como clase, constituían en gran parte una 
creación deliberada de Stolipin.? Eran fuertemente 
odiados; muy a menudo estaban incluso separados de 
la aldea, en sus propias granjas individuales, En gene- 
ral, el grupo de los campesinos medios era en Rusia 
insignificante. En China, la polarización era mucho 
menor, y mucho más fuerte el grupo de los campesinos 
medios. Además, en cuestiones como los arrendamientos 
y las deudas, muchos campesinos medios chinos com- 
partían las injusticias que padecían sus vecinos más 
pobres. El grupo de los campesinos medios, de hecho, 
era demasiado amplio para ser intimidado, pero variaba 
lo bastante como para que lo dividieran unas políticas 
cuidadosamente Deodas sobre cuestiones particula- 
res. En Rusia, la minoría kulak producía el grueso de 
los excedentes para la venta en el mercado de la agri- 
cultura. En China, los campesinos pobres, medios y 
ricos, tomados como grupos, hacían una aportación 
igual al excedente. Por consiguiente, en China resnl- 
taba imposible controlar el excedente atacando y expro- 
piando a una pequeña minoría de la aldea, 

En el curso de veinte años de experiencia, el par- 
tido comunista chino llegó a un acuerdo con esta 
situación, y sus originalmente doctrinarias políticas se 
modificaron seriamente. Su análisis de las clases de 
la aldea tenía que ser, y con el tiempo legó a serlo, 
mucho más sutil que el del modelo ruso; sus métodos 


o Véase Christopher Hill, La revolución rusa, Ariel quince- 
nal n.2 28, págs. 91-93. [N. del T.] 
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tenían que depender más, inevitablemente, de la per- 
suasión, y su atención por los incentivos económicos 
había de ser mucho más estrecha y realista.* Tal fue 
la lección que sacó el partido de sus veinte años en 
el campo. 

Las responsabilidades nacionalistas —en contra- 
posición a las responsabilidades de clase— del partido 
chino hicieron que esta lección resultara más bici de 
asimilar, Pero acaso la influencia más significativa del 
legado nacionalista del partido se haya dejado sentir 
sobre el propio Mao. Éste ha mostrado de una manera 
espectacular, como dirigente nacional de Chína y here- 
dero de la democracia nacionalista del período del 
“Cuatro de Mayo”, que está dispuesto a destruir el 
partido que ha creado mediante un llamamiento a 
ciudadanos que no son miembros de él porque cree 
que el partido se ha vuelto burocrático y se ha conver- 
tido en un obstáculo para los objetivos nacionales y 
democráticos. Apenas es necesario destacar la analo 
con otros dirigentes partisanos, como Tito y Fidel 
Castro, por ejemplo. 

“La unidad”, en relación con las divisiones de clase 
y con la ideología, es una palabra que necesita defini- 
ción. Cualquiera que sea la práctica de los cuadros 
comunistas, en el pensamiento de Mao no equivale a 
uniformidad. A lo largo de todos sus escritos subraya 

ue se debe esperar que aparezcan diferencias, que 
éstas son la fuerza impulsora de la historia, y que 
siempre seguirán existiendo, Su folleto de 1957 sobre 
las “contradicciones” fue un intento de definir el es- 
quema de las diferencias sociales en China. En el 
acuñó la expresión que se traduce oficialmente como 
“unidad-lucha-unidad”, como fórmula para tratar con 
estas diferencias. Esta traducción ha facilitado que 
muchos comentaristas escribieran como si el objetivo 
fuera la uniformidad. Pero la expresión, en el original 
chino, no dice “unidad-lucha-unidad”, sino “solidari- 
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dad-crítica-solidaridad”, e inmediatamente después de 
emplearla, Mao Tse-tung prosigue dejando bien claro 
que no se ocupa de la uniformidad de las opiniones, 
sino de la idea de que todas las controversias en el seno 
del partido y entre el partido y la población deben 
partir de una voluntad de solidaridad. Lejos de ser 
una fórmula para la producción en masa de “hormigas 
azules”,* es una fórmula universalmente aceptada para 
gobernar con éxito mediante la discusión, como sabe 
todo el mundo que ha figurado alguna vez en un co- 
mité, Sin un consenso sobre los principios fundamen- 
tales; sin un acuerdo sobre los objetivos, las priorida- 
des básicas y el método general, la discusión carece de 
sentido. En su folleto de 1957, Mao exigía que la crí- 
tica se basara en seis criterios, Debía contribuir: I) 
a unir las diversas nacionalidades de China; II) a la 
construcción socialista; 111) a la dictadura democrática 
del pueblo; 1V) al centralismo democrático; V) a la 
dirección del partido comunista, y VI) a la unidad 
socialista internacional, La divulgación de estas reglas 
después de que el partido hubiera sido tan ásperamente 
criticado, y no antes, no fue, como se ha dicho a me- 
nudo, una astucia para atrapar “derechistas”, sino, 
simplemente, una reafirmación del consenso ya incorpo- 
rado en la ley orgánica y el programa común, La equi- 
vocación de Mao consistió en suponer que los críticos 
potenciales todavía no lo interpretaban como él. 


Primacía a la política 

Durante gran parte del período en el que Mao ha 
estado en el poder en China, ha habido, a pesar del 
“lavado de cerebro” (fenómeno muy exagerado), más 
libertad de expresión que en cualquier otro pais co- 


% Las prendas de color azul son usadas casi universalmente en 
China. [N. del T.] 
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munista de la Europa oriental antes del deshielo de 
los tres o cuatro últimos años. Los únicos períodos del 
gobierno comunista en China en que ha habido ataques 
rigurosos y generales contra los escritores, por ejemplo, 
son la campaña antiderechista que sucedió a la rectí- 
ficación de 1957, y la revolución cultural actual. La 
idea de que los intelectuales, incluyendo a los cientí- 
ficos y tecnólogos, a directivos y planificadores, han 
estado sometidos a una limitación constante es en gran 
pues el resultado de no saber apreciar lo que significa 
consigna aparentemente siniestra de “primacia a la 
política”, Aunque, como todo en China, tiene sus apli- 
caciones aa en conjunto es bastante simple. 
La antología de las Citas empieza insistiendo en que los 
administradores no deben descuidar la política, que 
deben recordar la orientación general en que se supone 
ue han de dirigirse sus esfuerzos especializados y 
ocales. Éste es el germen de dar “la primacía a la 
olítica”. En su más amplio sentido, significa que se 
ebe trabajar dentro del consenso; pero es algo más 
que esto, y tiene muchas ramificaciones, 

China es un país de dimensiones enormes y de in- 
terminable variedad, con una población muy superior 
a agas otra que se haya reunido jamás bajo un 
solo gobierno unitario, Las comunicaciones físicas son 
todavía deficientes. La comunicación social dista toda- 
vía mucho de ser perfecta; en realidad, resulta sor- 
prendente lo mal cubierta que está todavía la pobla- 
ción rural por la mass media, en un país poblado que 
se supone en manos de un control del pensamiento dic- 
tatorial casi universalmente eficaz (este punto se desa- 
rrolla en el capítulo 4, p. 105). Es imposible legislar 
desde el centro para toda China, y utópico esperar que 
las localidades pongan en práctica las úrdenes del cen- 
tro sín una presión constante sobre ellas. En este aspec- 
to, China es todavía lo que era en la época imperial; 
a pesar del impresionante volumen de órdenes delas 
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dentes e informes ascendentes, su unidad sigue siendo 
aún, en gran parte, una unidad ideológica, no una uni- 
dad administrativa. Dar la “primacía a la política” sig- 
nifica, entre otras muchas cosas, resolver los problemas 
provinciales y locales como respuesta a unas políticas 
que sólo pueden ser formuladas de manera útil por la 
administración central en los términos más generales: 
en unos términos a menudo tan amplios que, en la 
práctica, pueden tener poco más que un valor de reco- 
mendaciones; de ahí la barrera de sustentación de rei- 
teración ideológica (que leen los observadores de Chi- 
na), y además la muralla de innumerables informes de 
ejemplos locales de buena o mala aplicación en las va- 
riadas circunstancias locales (que los observadores de 
China ignoran demasiado a menudo). 

En la ciencia, en la tecnología, en la planificación 
y en la administración, la consigna tiene una impor- 
tancia parecida, que es simple. En Occidente estamos 
acostumbrados ada teoría de que los consejeros técni- 
cos y los funcionarios civiles no hacen política, sino : 
que simplemente aconsejan a los políticos elegidos, 
También estamos habituados a la idea de que estos 
técnicos y funcionarios civiles disfrutan en la práctica 
de más influencia sobre la política de lo que sugiere 
la teoría. Esto constituye un problema en China, como 
en cualquier otra parte, y un problema mayor porque 
los intelectuales son pocos y los profanos (incluyendo 
a los funcionarios del partido) carecen a menudo de la 
educación que permite tratar con el especialista. De 
ahí una consigna especial dentro del contexto de “pri- 
macía a la política”: “ser rojo y experto”. El especia- 
lista debe conocer y aceptar la política, y el miembro 
del partido que elabora la política debe conocer lo su- 
ficiente los terrenos especiales que inciden en su traba- 
jo como ser capaz de comunicarse con el especialista 
sin estar en desventaja. 

Hay otro factor de importancia vital para la apli- 
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cación de la consigna “primacía a la política”. En el 
desarrollo económico local, en la aplicación de la cien- 
cia, en la medicina, en la educación, en casi todas las 
ramas del esfuerzo social, una reforma acertada ha de 
implicar un choque con los hábitos personales o socia- 
les, y con la apatía, la ignorancia y el recelo de las 
masas pobres. En la medicina, por ejemplo, la necesi- 
dad básica la constituye la prevención de la enferme- 
dad por el mejoramiento de las condiciones higiénicas, 
y un médico que vaya a una aldea a tratar de estos 
problemas tendrá que criticar desde el principio los 
hábitos de la población. Necesitará de la política: el 
arte de la persuasión. Muy probablemente será miem- 
bro de un equipo médico móvil, que ha de dejar en la 
aldea una organización rudimentaria para prestar acce- 
soriamente primeros auxilios y dar instrucciones higié- 
nicas: una organización escogida entre los aldeanos. 
El médico ha de influir en la lecnlón de éstos emplean- 
do siempre medios políticos. Puede tratarse de un bri- 
Mante especialista joven que, teniendo perspectivas de 
una práctica lucrativa entre los cuadros más antiguos 
de Shanghai, ha sido apremiado a entrar como volunta- 
rio en el servicio rural. Despreciativo para con los cam- 
pesinos, hastiado de la comida, sintiendo náuseas por 
el hedor, aburrido por la monotonía y aterrorizado 
pa el peligro de infección, a pesar de todo debe recor- 
arse a sí mismo su obligación. Esto, en el sentido co- 
munista chino, significa política. Lo que nosotros lla- 
maríamos conciencia social (si no la damos por supues- 
ta en los médicos sin llamarla así) es, en el lenguaje 
maoísta, una cuestión de actitud política. Ésta es la 
aplicación más amplia y más simple de la consigna. 
“Primacía a la política”, sin embargo, es algo más 
que esto, Implica una actitud positiva y Papas por 
parte de quienes poseen autoridad o se hallan en posi- 
ciones de influencia: una actitud antitética de lo que 
en Occidente consideramos que es la actitud burocrá- 
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tica. La rutina no es suficiente, El partido es el motor 
del cambio social; no puede estar ocioso: ha de empu- 
jar. Desde 1959, atascado por los fracasos de 1959-61, 
no ha funcionado como un partido revolucionario. El 
significado esencial de la revolución cultural, desde que 
empezó en la reunión del comité central de septiembre 
de 19629, está en el intento de hacerlo funcionar nue- 
vamente, Representa una reafirmación de la insistencia 
en la “política” con que empieza la antología de las 
Citas; y, en realidad, si se sustituye “política” por “lo 

úblico”, la consigna “primacía a la política”, y las 

emás derivadas de ella son comprensibles inmedia- 
tamente, 

El complemento de esta insistencia en que el traba- 
jo administrativo, como cualquier otro, debe estar in- 
formado por el conocimiento y la comprensión de las 
cuestiones generales de la política, es que el adminis- 
trador debe ser capaz de relacionar la política a las 
siempre variables condiciones locales. De ahí la reafir- 
mación, desde 1962, del énfasis en la empírica teoría 
del conocimiento de Mao, en la crítica de los filósofos 
académicos, así como el intento de inducir al ciudadano 
corriente a estudiar e incluso a escribir “filosofía”, en 
el sentido de registrar su propia aplicación de la teoría 
del conocimiento de Mao a cualquier trabajo al que 
se dedique. Esto ha conducido a una cantidad enorme 
de ingenuidades y extravagancias, y resultaría muy 
fácil, tirando demasiado de este lado del movimiento, 
hacer en broma con los relatos aberrantes una caracte- 
rización de éste que lo dejara completamente en ridícu- 
lo. Pero esto. sería errar el tiro. 


Contradicciones 


En este renovado intento de educación filosófica, 
las teorías de Mao sobre las “contradicciones” desem- 
pe un papel muy importante, y esto facilita que se 

escalifique mucho de lo escrito como una especie de 
teología mística. Se debe, como siempre, examinar las 
aplicaciones de la idea del propio Mao para apreciar 
su importancia práctica. A pesar de la forma filosófica 
del ensayo Sobre la coirodicción (fechado oficialmen- 
te en 1937), resulta muy superficial como desarrollo 
sistemático de la idea de contradicción hegeliano-mar- 
xista, Hace poco más que utilizar la autoridad del len- 
guaje marxista con el objeto de dar una fórmula mne- 
motécnica para un análisis práctico y sencillo de las 
situaciones, útil a una dirección política compuesta 

or una masa de cuadros de aldea y antiguos guerri- 

eros políticamente inexpertos y generalmente poco 
educados. Puede conducir a una forma tosca de análi- 
sis con deformaciones intrínsecas; pero, al menos, indu- 
ce a tener un hábito de análisis, y ésta es, en la prác- 
tica, su función principal. 

El término “contradicción” se emplea, en primer 
lugar, para aga los intereses opuestos de las cla- 
ses sociales a la manera ortodoxa; pero se emplea en 
una variedad tal de relaciones que ha dejado de tener 
cualquier significado que, en sentido occidental o in- 
cluso en sentido marxista, pudiera calificarse de filosó- 
fico. Se usa casi en cualquier situación en la que los 
autores occidentales emplearían palabras como conflic- 
to, contraste, dicotomía o-antitesis. Se aplica no sola- 
mente a situaciones en que hay conflictos de intereses, 
sino también a situaciones en las que hay un problema 
de prioridades o de utilidades marginales, e incluso a 
aquellas en las que se producen diferencias de opinión 
como consecuencia de un conocimiento parcial, e una 
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experiencia unilateral, o de la imperfecta afinidad de 
los individuos implicados. Es una metáfora útil, y pue- 
de proporcionar un lenguaje común entre las personas 
cultas y las ignorantes. 

Incluso las expresiones más abstrusas de la idea 
tienen su aplicación práctica. La “contradicción prin- 
cipal” y el “aspecto principal de la contradicción” pa- 
recen llevarnos a un reino de juegos malabares intelec- 
tuales, Pero ¿qué es lo que se quiere dar a entender? 
En Sobre la contradicción se dice: 


En un momento determinado sólo puede haber una 
tarea central. ... Consiguientemente, la persona con res- 
ponsabilidad sobre todos ... no debe poner en práctica 
las instrucciones tal como vienen de la organización su- 
perior, sin planificarlas por sí misma. ... Es parte del 
arte de la dirección tener en cuenta el conjunto de la 
situación y actuar en consecuencia, ... 


El más humilde dirigente aldeano chino poco ins- 
truido, elevado a un cargo de responsabilidad por la 
población de su propia aldea, se enfrenta diariamente, 
en un microcosmos, con todos los problemas del go- 
bierno: conflictos de intereses entre individuos o gru- 
pos; conflictos de intereses entre las aspiraciones y bl 
cap personales o locales respecto del colectivo 

el estado; conflictos de opinión; contabilidad de los 
planes; problemas de disparidades entre las diferentes 
clases de recursos, entre las ganancias a corto y largo 
plazo; dificultades en la formulación de normas para 
el trabajo a destajo en la agricultura; esto es, todo un 
complejo de problemas interrelacionados. La sencilla 
mnemotécnica de las “contradicciones” induce al análi- 
sis, proporciona un lenguaje común y da al dirigente 
aldeano confianza en su propio juicio. En los innume- 
rables ejemplos citados para la aplicación de la fórmu- 
la, hay escasos indicios de deformación como resultado 
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de su uso; puede ser aplicada bien o mal según la cali- 
dad de la investigación empírica que está por debajo 
de las conclusiones expresadas en sus términos. No de- 
bemos menospreciarla o entenderla mal porque seamos 
demasiado cultos para necesitar semejantes artificios 
mnemotécnicos, o porque tampoco necesitamos la reite- 
ración de numerosas consignas, como los “cuatro bie- 
nes”, los “cinco principios”, los “tres anti” o los “cinco 
anti”, el estilo de trabajo de “tres ocho”, las cosas a 
hacer y las cosas que no deben hacerse. Los chinos pue- 
den no necesitarlos mucho más tiempo, y acaso enton- 
ces la fórmula de las contradicciones pueda convertirse 
en una broma vieja y mala para la masa de la pobla- 
ción; pero este momento todavía no ha llegado. 


Centralismo democrático 


Sin embargo, hay un aspecto del uso que Mao hace 
de la idea de contradicción que tiene una vitalidad 
muy real: se trata de su interpretación de la “unidad 
de los contrarios”, En aquellas situaciones en las que 
un desiderátum entra en conflicto con otro, se niega a 
aceptar la solución fácil del compromiso. Su aplicación 
más importante está en su actitud hacia el centralismo 
democrático, y este problema incluye todos los demás. 
El control central efectivo actúa en contra de la demo- 
cracia efectiva. El más libre de los gobiernos represen- 
ta una crasa y tosca restricción de la libertad de los 
ciudadanos. Se trata de un problema universal; pero 
es también un problema particularmente agudo en 
China debido a las enormes dimensiones y a la varie- 
dad del país, y también a causa de la necesidad casi 
universalmente aceptada de un gobierno fuerte cuyas 
órdenes sean válidas en todas partes, Es también “un 
problema que el propio Mao advierte con particular 
agudeza debido al enorme énfasis que pone en las posi- 
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bilidades de la iniciativa local y popular, que necesa- 
riamente han de reducirse por la existencia de un go- 
bierno fuerte, especialmente al ser de partido único. 
Muchos estadistas de muchos países aceptan en este 
sentido aquello que encuentran, o bien, en el curso 
del proceso de gobierno, continúan reforzando la cen- 
tralización en interés de una administración suave, sin 
que generalmente sean más que semiconscientes de lo 
que están haciendo. Una de las cosas que hacen honor 
a Mao es que nunca ha dado respiro a este problema. 

Dividido entre el deseo de afirmar la influencia del 
partido lo más plenamente posible y la creencia en la 
más amplia libertad posible para la iniciativa local, 
así como en el control popular más amplio posible so- 
bre los cuadros, Mao no ha buscado un simple compro- 
miso, sino la creación de instituciones nuevas que pro- 
duzcan a la vez un grado muy elevado de centraliza. 
ción y un grado muy efectivo de democracia, Esta 
es la razón de que las comunas hayan sido interpreta- 
das en Occidente de tan contrapuestas maneras. Re- 
presentaban, por una parte, una descentralización drás- 
tica; pero, por otra, representaban también un control 
muy directo del partido sobre la comunidad local, El 
colectivo local y los órganos estatales locales se mez- 
claban, pero la unidad seguía siendo lo bastante pe- 
queña para permitir una democracia directa efectiva, 
mientras que el aparato jerárquico del estado quedaba 
descartado en gran parte. China había de convertirse 
en un país compuesto por un conglomerado de 23.000 
comunidades autosuficientes y autogobernadas, respon- 
sables de sus propios planes económicos, que determi- 
narían sus propios niveles de consumo, que contrata- 
rían libremente con el estado, que incluso serían capa- 
ces de defenderse independientemente (durante los tres 
primeros meses la administración comunal tuvo un 
mando único para su propia milicia), y de determinar 
sus propios niveles de gastos para el bienestar y sus 
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inversiones; unas comunidades gobernadas por una ad- 
ministración elegida por sufragio universal directo. 
Al mismo tiempo, un partido ideológicamente unido 
—cuya consciencia política dependía menos de su es- 
tructura pu que de la exposición directa a las 
instrucciones de la mass media y a la propaganda des- 
de el centro— proporcionaría una forma de unificación 
más eficaz que la burocracia. La relación histórica con 
la administración guerrillera de las regiones fronterizas 
es manifiesta, Y de hecho, los críticos de Mao denigra- 
ron en su día la comuna como “desperdicios de la gue- 
rrilla”. Pero Mao cree también que las comunas repre- 
sentan la sociedad del futuro, no solamente en China, 
sino en todo el mundo. Los demócratas de todo el 
mundo a quienes preocupa el rápido crecimiento del 
poder del estado, incluso en el más democrático de los 
países, no pueden dejar de simpatizar con el atrevido 
e imaginativo intento de Mao por resolver este proble- 
ma fundamental de la política, incluso en el caso de 
que no lo acepten. 


Los incentivos y la organización económica 


Los problemas políticos de China, como los de cual- 
quier sociedad planificada, se basan corrientemente en 
cuestiones económicas, como subrayó Mao cuando, al 
escribir De la justa solución de las contradicciones en 
el seno del pueblo, concedió el lugar principal a los 
conflictos de intereses económicos do individuos, 
los colectivos y el estado. El problema fundamental 
consiste en la distribución del producto económico en- 
tre, por una parte, los ingresos individuales, el bienes- 
tar colectivo y los fondos de inversión, y, por otra, los 
ingresos y el abastecimiento del estado. Las teorías de 
Mao sobre los aspectos económicos de la organización 
social son tan importantes como sus teorías sobre la 
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dirección política, pero han sido ignoradas casi por 
completo en Occidente. Incluso un comentarista tan 
bien informado y ponderado como Richard Harris pue- 
de escribir que Mao “no siente interés alguno por los 
problemas del desarrollo económico”.* Raramente se 
alude a la descripción que el propio Mao hizo sobre 
la economía de la región fronteriza entre 1940 y 1943, 
y, salvo el prefacio, su trabajo jamás ha sido analizado 
o traducido. La historia comunista china oficial de los 
impuestos agrícolas,” que fue escrita en términos del 
ensayo de Mao De la justa solución de las contradic- 
ciones en el seno del pueblo y para defender su polí- 
tica en este sentido, munca ha sido analizada. Los co- 
mentarios escritos por el propio Mao sobre el desarro- 
llo de granjas cooperativas concretas, diseminados en 
su actología Marea Alta (1956), merecen en sí mismos 
todo un volumen de análisis,7 pero no han sido estu- 
diados sistemáticamente y en Occidente apenas si se 
los considera como una parte importante de sus escri- 
tos, aunque expresan todas las ideas subyacentes a su 
política con posterioridad a 1955, 

La primera máxima de la teoría económica maoísta 
es que la producción ha de preceder a los impuestos y 
a la entrega forzosa. La tarea del cuadro consiste en 
aumentar la producción, y sólo después y secundaria- 
mente en recaudar para el estado. Ello se subraya en 
el prefacio a su descripción de la política en la región 
fronteriza, y ha sido destacado constantemente en los 
consejos e instrucciones a los cuadros todo a lo largo 
del régimen. Esto contrasta por completo con la polí- 
tica vinculada al nombre de Stalin, en la cual (como 
sabemos ahora más claramente que nunca a consecuen- 


e Li CWeng-jui, Historia del impuesto agrícola en la Repú- 
blica Popular China: del nuevo sistema de impuestos agrícolas esta- 
blecido en 1928 en las bases revolucionarias a la creación de las 
comunas populares en 1958. Ediciones Económicas y Financieras, 
Pekín, 1962. [N. del T.] 
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cia de los trabajos de los estudiosos soviéticos tras la 
muerte de Stalin) las aldeas fueron saqueadas para sos- 
tener la industrialización mediante unos niveles de en- 
trega forzosa que tenían muy poco en cuenta los costos 
o las normas de consumo. 

También en contraste con Stalin, Mao Tse-tung ha 
dado la importancia adecuada a los incentivos materia- 
les. Sus ataques a la dependencia de los incentivos ma- 
teriales a partir de 1962 se han dirigido no contra su 
existencia, sino contra su funcionamiento en un sector 
prneo incontrolado. Dado que había tenido pusiero 
a responsabilidad de gobernar un territorio en el soviet 
de Chingkangshan, ha estado mucho más dispuesto que 
la mayoría de los demás dirigentes del partido de Chi- 
na a llegar a compromisos en el terreno de la ideología 
para proteger los incentivos de la producción. En 1957, 
señalaba con orgullo que en China los impuestos y la 
entrega forzosa eran estables y moderados, y las inves- 
tigaciones realizadas sobre esto en Occidente tienden 
a apoyar su afirmación.* Su política ha consistido siem- 
pre en mantener bajas estas normas para permitir la 
conservación en manos del colectivo local de muchos de 
los incrementos de la producción, y en asegurar que los 
ingresos del colectivo se dividían de tal manera que 
mantenían la elevación de los ingresos de año en año a 
gran parte de la población, permitiendo al mismo tiem- 
po la acumulación de fondos colectivos para la inver- 
sión a una escala modesta (no más del 5 por ciento de 
la renta bruta). Su énfasis en los esquemas de cons- 
trucción a corto plazo, encaminados a amortizarse por 
sí mismos, si es posible, al cabo de un año, representa 
naturalmente un reconocimiento de la necesidad de 
incentivos muy fuertes en la construcción de capital en 
la agricultura. 

Los recientes ataques de Mao a los incentivos mate- 
riales no son una inversión de esta política. Se refieren 
a tres cosas: 1) elevados diferenciales en la industria 
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7. — GRAY 


como consecuencia de esquemas de primas de incenti- 
vo en una situación en la cual los superiores niveles de 
vida de los trabajadores urbanos son una causa de des- 
contento serio para la población rural; 11) beneficios 
incontrolados en el sector privado de la agricultura, 
que conducen a la competencia entre la adquisición de 
tierras, mano de obra y fertilizantes y la producción de 
cereales, porque (como ha ocurrido siempre en China) 
los cultivos hortícolas son enormemente más rentables 
que el cultivo de cereales, y III) se refiere también a 
las ideas de Liberman sobre la organización y planifi- 
cación de la industria. En la vida económica carece de 
sentido tratar de sustituir la política de precios por 
exhortaciones morales. Las políticas de precios pueden 
no haber sido siempre eficaces en China, como tampo- 
co han tenido éxito siempre en todas partes, pero son la 
más importante forma de control. 

Los escritos de Mao, así como las políticas que ex- 
presan, han dado siempre por supuesto que el 'princi- 
pal valor de la organización colectivista no reside en el 
colectivo como recaudador de impuestos, sino en el co- 
lectivo como un medio de movilizar el capital y el 
trabajo locales para el desarrollo de la producción. A lo 
largo de todo el movimiento de la colectivización ha 
destacado su creencia de que la reorganización social 
de China ha de preceder a la reforma técnica, y que 
es la primera condición para que esta última tenga 
éxito. Puede decirse que 'esto, en realidad, constituye 
su obsesión. En todas las grandes campañas de cambio 
social, se ha señalado y subrayado explícitamente que 
el objetivo del cambio era el aumento de la produc- 
ción: en la reforma agraria, por la eliminación de los 
arrendamientos rigurosos y de la pd ae del viejo 
sistema, y con la restauración plena de los incentivos 
de la propiedad; en la colectivización Y en los esque- 
mas de construcción comunitaria que la organización 
colectiva ha hecho posible; en las comunas, y en la 
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revolución cultural, cuyo fin principal es “liberar las 
fuerzas productivas”. 

Mao Tse-tmng conjuga su fe en el valor de la orga- 
nización económica colectivista con una creencia en la 
importancia del carácter empresarial, Se trata de una 
combinación que los comentaristas occidentales en- 
cuentran difícil de comprender porque, por razones 
históricas, asociamos el carácter empresarial con el in- 
dividualismo económico, El problema de cómo crear 
una atmósfera que maximalice el espíritu de empresa 
es un problema sobre el que se ha escríto mucho en los 
últimos años; sin embargo, nadie ha tratado de anali- 
zar qué significa y cómo funciona en los sistemas socia- 
listas. En China, resulta difícil ver cómo pueden igno- 
rar esta cuestión los economistas. Sus huellas se en- 
cuentran por todas partes. En las innumerables expli- 
caciones publicadas sobre éxitos y fracasos económicos 
en la industria y en la agricultura, la empresa es el 
factor que se destaca más. Los beneficios de esa em- 
presa pueden ser colectivos; los motivos atribuidos al 
individuo o al grupo que produce o apoya una idea 
nueva pueden, como cosa natural, ser representados 
como motivaciones altruistas; pero el punto de partida 
es casi siempre el ingenio del individuo o del grupo, la 
sagacidad o la complacencia en correr un riesgo en 
interés del incremento de la producción o del aumento 
de la eficiencia. La empresa puede no conseguir siem- 
pre compensaciones materiales, pero en una sociedad 
en la cual la posición social depende de la reputación, 
y donde las aportaciones acertadas a la producción son 
un factor de importancia en la consecución de buena 
fama, no hay razón alguna para suponer que sea inade- 
cuado dar incentivos al carácter empresarial. En las 
comunas que han tenido más éxito, la vida se ha trans- 
formado para sus miembros por las innovaciones acer- 
tadas; los chinos creen que ha ocurrido esto en una 
comuna de cada diez. Las técnicas de línea de masas 
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en el sentido de estimular a la empresa en el uso comu- 
nal de los recursos locales, especialmente para proyec- 
tos con un período de gestación lo suficientemente cor- 
to que obvie la necesidad de sacrificar el consumo o 
extender el crédito, probablemente representan la más 
valiosa aportación de China a la solución de los pro- 
blemas del desarrollo económico en los países pobres; 
y pocas dudas puede haber de que hay que atribuir a 
Mao OS la responsabilidad principal del origen 
de la idea y del mantenimiento de su aplicación. 

Se ha dicho a menudo que Mao es un romántico, 
que exagera el poder de la voluntad humana y que 
menosprecia los obstáculos naturales o económicos 
al cambio, y que acaso menosprecia los obstáculos 
que la propia naturaleza humana presenta para el 
tipo de cambios que busca. Pero Mao nunca ha tenido 
nada que decir sobre la “voluntad”. Él habla de la 
“consciencia”, que es algo más bien distinto. Cree 
(y su creencia en las posibilidades de iniciativa y 
espíritu de empresa entre las masas de personas co- 
rrientes es un reflejo de ello) que cuando los seres 
humanos se vuelven conscientes de “la dirección de la 
historia”, se liberan sus energías, y éstas son enorme-. 
mente poderosas. Este convencimiento tiene, probable- 
mente, un doble origen. En el aspecto pue opera 
aquí su experiencia sobre la fuerza explosiva del des- 
contento popular en China cuando, a través de la 
agitación radical, se encontró un factor aglutinante 
común. En el aspecto económico, está su preocupación 
por el fatalismo frente a la naturaleza, que es la acti- 
tud general de una población que ha vivido siempre 
más o menos precariamente, a la merced de los mon- 
zones, con inundaciones y sequías alternantes, y sin 
qu jamás hubiera un año sin que una u otra parte 

el país experimentara un desastre y la muerte por 
hambre. Elíminar este antiguo conservadurismo de la 
ignorancia y el temor, y persuadir al pueblo chino de 
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que desde un punto de vista científico sus problemas 
están resueltos ya, de que el hombre puede dominar 
a la naturaleza si opta por organizarse para hacerlo, 
todo ello es, para Mao, el problema fundamental; cuan- 
do esta ligadura que representa el temor y la deses- 
peración quede rota por la educación, el pueblo chino 
responderá en masse al desafío de vencer al medio 
ambiente. Puede ocurrir entonces que quiera hacerlo o 
queá no; pero esperar que desee hacerlo nada tiene 
e fanatismo. 

También se ha dicho que Mao es un romántico, 
un utópico, al esperar que el pueblo chino le seguirá 
en sus extravagantes alturas de colectivismo. Debemos 
preguntarnos, antes de poder aceptar o rechazar esta 
Cuestión, qué alturas de colectivismo espera exacta- 
mente en realidad. Se ha sugerido ya que las exhorta- 
ciones morales de los escritos de Mao no son palabras 
vacías en el contexto de la sociedad china, sino que 
se dirigen contra los males reales de un país en el 
que la consciencia social ha estado en decadencia 
y se ha corrompido la honradez pública; y podemos 
preguntarnos si Mao espera de los chinos algo más 
de lo que la naturaleza humana da sin grandes aspa- 
vientos en otras sociedades, Cuando examinamos de 
qué se habla con encomio y qué es lo que se censura, 
resulta muy difícil mantener la idea de que lo que se 
pide es extravagante. En el lenguaje chino, la expre- 
sión de la moralidad es siempre muy tensa, y siempre 
se traduce con exceso; esto es válido tanto para Mas 
expresiones tradicionales o nacionalistas como para 
las formulaciones comunistas. Sin embargo, el propio 
Mao evita cuidadosamente los extremismos convencio- 
nales del lenguaje, e incluso en sus ensayos morali- 
zantes —Servir al pueblo (1944) y En elogio de Norman 
Bethune (1939)— el lenguaje es moderado.* Los hé- 
roes del culto maoísta, aunque pueden estar sorpren- 
dentemente inclinados a leer las obras de Mao, no 
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son salvajemente heroicos. Fueron, si hicieron lo que 
se dice que han hecho, hombres valerosos y conscien- 
tes; pero la única razón eta para armar alboroto 
con ellos es que su sentido de la responsabilidad no 
es ampliamente compartido por la sociedad china; 
y nadie que haya vivido en la sociedad china necesita 
qe le digan esto. En substancia, como cosa distinta 

e los adornos, de estas historias que encomian la 
consciencia social y el espíritu público, nada hay que 
exceda el grado de cooperatividad, de respeto por 
los intereses públicos y de honradez común con- 
sideramos normalmente” como la autodisciplina ne- 
cesaria para sostener uma sociedad moderna. El in- 
tento de imponer esta disciplina en relación con 
unas instituciones poco conocidas, que exigen una fi- 
delidad más amplia que la fidelidad a la familia de 
la sociedad tradicional, pone un fuerte énfasis en la 
consciencia de la mayoría de la población; la exi- 
gencia de humildad y de actitudes democráticas por 
pe de unos dirigentes que, a pesar de su adhesión 

e boquilla a los nuevos valores, adoptan instintiva- 
mento La actitudes tradicionales del mandarín, com- 
pue el problema; no se trata, sin embargo, de un pro-" 

lema creado por unas ideas absurdamente irrealistas 
acerca de las potencialidades de la naturaleza humana. 


Podemos resumir ahora lo que Mao Tse-tung ha 
tratado de conseguir consecuentemente a lo largo de 
toda su carrera política. Sus objetivos han sido: un esti- 
lo empírico de trabajo, que aplica a la política nacio- 
nal en términos de las condiciones locales, enteramen- 
te estudiadas; una técnica de trabajo de línea de masas 
que asegura la educación mutua de dirigentes y diri- 
gidos, y do mantiene la máxima participación de la 
mayoría de la población en la toma de decisiones a 
nivel local; una dirección activa, positiva, de los cua- 
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dros del partido en todos los aspectos del progreso so- 
cial, realizada de un modo que, al mismo tiempo, con- 
vierta el proceso de cambio en un proceso de educa- 
ción, encaminado a liberar finalmente a la masa de los 
ciudadanos de la tutela bajo la que inevitablemente 
trabajan ahora; la creación de un sistema de gobierno 
nacional que maximalice la iniciativa y el sentido de 
empresa locales, y que maximalice también la exposi- 
ción directa a la ideología que proporciona las coorde- 
nadas del esfuerzo; un sistema económico descentrali- 
zado que convierta en realidad la identidad del interés 
propio y el social al introducir en la aldea los benefi- 
cios de la tecnología moderna, en forma de industrias 
creadas y dirigidas por la aldea misma; y la prepara- 
ción para la defensa de China, a falta del equipo mili- 
tar moderno adecuado, por el pueblo en armas. 

La burocracia es lo que amenaza todas estas crea- 
ciones. Al reaccionar contra las tendencias burocráticas 
de su propio partido, Mao no lo hace sobre la base de 
una visión utópica privada. Está reaccionando contra 
la decadencia burocrática del movimiento nacionalista 
del que fue en otro tiempo un entusiasta aunque crítico 
miembro; una decadencia que es una de las grandes tra- 
gedias de la política ode. y una de las grandes 
experiencias políticas de la propia vida de Mao. Éste 
comparte con los liberales occidentales al menos una 
convicción: que, mientras la diferencia entre el socia- 
lismo paternalista y el fascismo es una diferencia real, 
la línea divisoria entre ellos se traspasa fácilmente. El 
Kuomintang la cruzó; Mao cree que la Unión Soviética 
la ha cruzado; y teme q su propio partido esté sólo 
a unos pasos de ella. Cree que su propia administra- 
ción, si se contiene la continuación de la revolución por 
la línea de masas, se convertiría en una élite burocrá- 
tica como el Kuomintang, gobernando el país por me- 
dio del fiat desde las dudado construyendo sus servi- 
cios urbanos con el excedente duramente conseguido 
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de los campesinos, limitándose a mantener la paz y re- 
caudar impuestos, formando una clase con privilegios 
casi tan inconmovibles como los de la antigua élite go- 
bernante, y finalmente, acaso, convirtiéndose, como el 
Kuomintang, en un prupo corrompido, parasitario, e 
incapaz incluso de defender a China contra la invasión, 

Tanto para Mao como para sus adversarios libera- 
les de China, el enemigo es el mismo: la burocracia; 
pero difieren por completo sobre los medios con los 
que hay que combatirla. Los liberales creen, esencial- 
mente, en el mejoramiento gradual de la élite, Mao 
cree en la destrucción de sus fundamentos. Se enfrenta 
con uno de los problemas esenciales de la política: la 
tendencia de una revolución igualitaria a producir su 
propio establishment privilegiado. Pero no espera echar 
por tierra esta posibilidad, como se cree ampliamente 
en Occidente, con el simple y continuado recurso a la 
quebrantadora protesta de masas. La revolución cultu- 
ral pretende ser el preludio a la boa plena de 
una solución específica para el problema, siguiendo las 
líneas de un sistema de comunas redefinido y amplia- 
do, que reducirá la burocracia y minimizará las “tres 
grandes diferencias” —las diferencias entre la ciudad 
y el campo, entre la industría y la agricultura, entre el 
trabajo intelectual y el manual—, que Mao ve justa- 
mente como las escisiones más paralizadoras de la so- 
ciedad china, 


104 


Iv 


LA REVOLUCIÓN CULTURAL 


La expresión “revolución cultural” nos es familiar 
hoy como forma abreviada de “la gran revolución cul- 
tural proletaria”, la ambiciosa y omnicomprensiva cam- 
paña política que comenzó durante el verano de 1966. 
Esta campaña, naturalmente, tiene profundas raíces y 
prolongados antecedentes. Al seguir aquí los aspectos 
específicamente culturales de los acontecimientos, apro- 
ximadamente desde 1962, es necesario presentar un es- 
bozo del desarrollo cultural general que ha tenido lugar 
durante los últimos treinta años bajo los auspicios de 
los comunistas si queremos conseguir una imagen inte- 
ligible de la actual política cultural de los comunistas 
chinos y de su lugar en la estrategia revolucionaria del 
partido. Sólo sobre este telón de fondo cobrarán final- 
mente sentido los debates y las disputas que han tenido 
lugar entre 1963 y 1986 y que constituyen el principal 
objetivo de este capítulo. 

“Revolución cultural” ha sido siempre una expre- 
sión corriente en China desde el movimiento del “4 de 
Mayo” de 1919. Se refiere a un cambio acelerado y 
amplio en todos los terrenos, desde la ciencia, la sani- 
dad la educación y la investigación académica hasta 
la moral y las relaciones personales, las mores socia- 
les, el esparcimiento y las artes. Significa, por ejemplo, 
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la introducción y aplicación de la moderna ciencia 
agrícola y médica, la educación universal, la creación 
de una literatura “popular” y la sustitución de los ma- 
trimonios tempranos y arreglados, por matrimonios ma- 
duros y libres. En términos marxistas, todos estos as- 
pectos de la vida forman parte de la “sobrestructura” 
de la sociedad; son instituciones sociales secundarias 
que descansan en último término sobre la “base eco- 
nómica”, el factor primario en la determinación del 
desarrollo social. No es posible discutir aquí todas estas 
múltiples facetas; se examinará ce ente la lite- 
ratura, un aspecto muy destacado desde 1964, con una 
ojeada más sumaria de la educación y la investigación 
académica en el terreno de las humanidades. 

Hoy ningún aspecto de la vida es, en China, inde- 
pendiente de la política, al menos en principio, y se 
considera que esto es particularmente relevante para 
aquellas facetas de la vida cultural donde las actitudes 
apolíticas, de especialistas o privadas tienden a persis- 
tir, Consiguientemente es necesario que el partido re- 
cuerde a la gente que los relatos y las películas (por 
citar dos ejemplos) no deben ser considerados como 
meros pasatiempos. También se advierte a los especia- 
listas que la búsqueda neutral de un interés especial, 
o la práctica neutral de determinada capacidad, tien- 
den a conducir al error político. Más abajo se hablará 
de las razones de esta actitud; aquí sólo es necesario 
destacar el hecho de que la división de la vida en com- 
partimientos en gran parte autocontenidos, a lo que 
estamos acostumbrados en Occidente hoy, no es acep- 
tada en principio por el régimen comunista de China. 
El hecho más importante para la cultura china con- 
temporánea es, en realidad, la dirección y el control 
políticos que integran, junto con otras, las actividades 
culturales. Puede comprenderse con facilidad que las 
tendencias y los cambios políticos necesariamente afec- 
tan a las actividades bulivales en todo momento, y 
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que la comprensión de la escena política es una exi- 
enn primaria para la consideración, por ejemplo, de 
a literatura o de la educación. En cierto sentido, esto es 
válido para cualquier sociedad, pero raramente lo es 
hasta A grado en que se presenta en China, 

Las cuestiones substantivas suscitadas en China por 
problemas culturales son, en mayor o menor medida, 
universales. Por esta razón podemos juzgar perfecta- 
mente las opiniones, políticas y realizaciones chinas 
sobre la base de nuestros propios criterios. Sin embar- 
po para que estos juicios ee realmente valor, de- 

en dimanar en la medida de lo posible de un examen 
del producto real y de su contexto social, así como de 
las formulaciones y comentarios de los chinos; debe- 
mos encaminarnos a entresacar efectos y funciones 
tanto como intenciones. En segundo lugar, los juicios 
que dejan de tener en cuenta la experiencia pasada y 
los problemas actuales de la sociedad y del gobierno 
chinos —a los que, en otras palabras, les falte la cons- 
ciencia de las posibilidades y las alternativas ofrecidas 
a China—, tendrán una base poco sólida, Es impor- 
tante, en particular, recordar que China es un país 
subdesarrollado. Veinte años de regímenes de partido 
único y golpes militares en estados que han consegui- 
do recientemente la independencia han convencido a 
muchos de nosotros de que las instituciones políticas 
occidentales no funcionarán necesariamente en las so- 
ciedades pobres y mal integradas; con todo, debido a 
nuestra tendencia a considerar la política como algo 
que existe “por sí mismo”, aplicamos esta lección me- 
nos fácilmente 'a la vida educativa, literaria y técnica 
de esos países. 

A nivel más profundo, seguramente deberíamos ser 
conscientes de que los valores de nuestra propia socie- 
dad sobre muchas de las cuestiones fundamentales son 
algo confusos; en particular, la relación entre el indi- 
vidas y la sociedad es la fuente de muchos dilemas 
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irresueltos. En el terreno cultural, está el continuado y 
tácitamente aceptado abismo entre lo “culto” y lo “po- 
ular”. De ahí que, si queremos tener una imagen equi- 
ibrada de la cultura china, hayamos de evitar las vi- 
siones limitadas de su propia cultura. Esto es muy im- 
portante, pues muchos comentarios occidentales sobre 
la cultura china se basan en una comparación implícita 
entre la cultura china en su conjunto y “lo mejor” de la 
nuestra. Así, la literatura china se calibra según la pro- 
ducción de nuestro establecido mundo literario, y no 
según la literatura popular —por as el material 
impreso en la prensa popular—. Naturalmente, no hay 
razón alguna por la cual una obra literaria china no 
haya de ser juzgada a tenor de nuestros más elevados 
patrones, pero se repetirá una vez más que un juicio 
semejante puede tener un limitado interés. En suma: 
el examen o la crítica de la China contemporánea debe 
hacerse desde una posición consciente de sí; debe ha- 
cerse, si es posible, desde un punto de vista consciente- 
mente asumido y bien fundamentado, pero siempre 
también, a partir de un conocimiento de los problemas 
inherentes al material que se considera. 

Aquí nos ocuparemos principalmente de los “inte- 
fede” ese sector relativamente pequeño pero in- 
mensamente importante de la sociedad china, que ha 
desempeñado un papel tan vital en la revolución. El 
término tiene un uso más bien vago y limitado en Gran 
Bretaña y Norteamérica, y frecuentemente su carácter 
es esencialmente subjetivo (“Él es un intelectual”). La 
expresión no es traducción adecuada del equivalente 
chino (chih-shih fen-tzu), que significa literalmente 
“elemento enterado”, esto es, esencialmente, quienes 
poseen educación. Abarca a todos los que poseen una 
educación secundaria o superior. Recientemente se ha 
empleado el mismo término para incluir a los gradua- 
dos de las escuelas primarias superiores, pero aquí se 
utilizará la definición más limitada. Los intelectuales 
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haa un lugar extremadamente importante en la so- 
ciedad china; pueden tener educación suficiente para 
formarse opiniones e influir en otros, y también son 
esenciales para el desarrollo nacional. El desarrollo 
acelerado de la educación y de los servicios técnicos, 
profesionales y administrativos desde 1950 ha servido 
para aumentar su importancia todavía más. Consi- 
guientemente, resulta demasiado importante para que 
el régimen les abandone a sus pos recursos. De ahí 
que sean ellos el verdadero blanco de la interminable 
corriente de explicaciones, exhortaciones y polémicas, 
y que sean ellos quienes, como cuadros o activistas 
educados, deben traspasar el material a la masa del 
pueblo. Por estas razones, y también porque son un 
grupo relativamente pequeño y fácilmente identifica- 
ble, están sometidos a más presiones y son menos “li- 
bres” que otros miembros de la sociedad. 

Existen también razones históricas para la gran 
atención prestada a la remodelación y a la orienta- 
ción correcta de los intelectuales. Con anterioridad a 
1949, la educación estaba limitada a una pequeña mi- 
noría; la gran mayoría de quienes, en ese año, poseían 
educación, eran, consiguientemente, de origen bur- 
gués, y probablemente sólo una fracción de ellos sen- 
tía una verdadera simpatía por el nuevo régimen y, 
sobre todo, por sus métodos. El “consenso” de 1949 
fue más negativo que positivo. Por ello, se dedicaron 
grandes esfuerzos a amoldar de nuevo a los intelectua- 
les a partir de 1950, No se trataba tanto de desarraigar 
la oposición como de eliminar las actitudes “no a 
cas” y de movilizar a los intelectuales poniéndolos al 
servicio de la revolución. Sin embargo, según la esti- 
mación del partido, muchos continuaron con una “cole- 
ta pequeño-burguesa”, bajo las ropas.* Por otra parte, 
desde 1949, el sistema socialista mismo había produci- 
do una nueva generación de jóvenes cultos, y aquí hay 
nuevamente problemas manifiestos. Desde 1960, y es- 
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pecialmente a partir de 1963-1964, en China se ha 
escrito mucho sobre la generación espontánea de una 
élite “burguesa” a través del mismo éxito del socialis- 
mo: se entiende élite burguesa no como una clase con 
propiedad, sino como un grupo privilegiado que colo- 
ca los intereses privados, profesionales o de grupo por 
encima de los intereses del partido y de la sociedad 
en su conjunto, Se cree que una élite así ha de tener 
reservas sobre el sistema político mismo; que llegará a 
parecerse a los antiguos intelectuales de después de la 
liberación, pero que será más peligrosa aún por sus 
vínculos y sus raíces en el nuevo sistema. Los temo- 
res de los dirigentes de China en este orden de cosas 
son muy fáciles de comprender a la luz de la suposi- 
ción, ampliamente mantenida en Occidente, de que se- 
mejante proceso, con el tiempo, minará desde dentro 
un sistema colectivista y autocrático que tiene éxito en 
la elevación de los niveles y de las posibilidades. 

Por Col e los intelectuales, tanto los anti- 
guos como los nuevos, som considerados como un 
problema. La solución final, la creación de una intelli- 
PS proletaria” (tema muy discutido en 1958 y des- 

e 1964 aproximadamente) significa que los intelectua-. 
les existentes serán sustituidos por una generación de 
trabajadores y campesinos educados, plenamente inte- 
grados en las masas y sin que constituyan un estrato 
especial. Semejante ideal forma parte de la visión del 
comunismo y es, por tanto, más bien lejana, Por el 
momento, la integración y el control de los intelectua- 
les es la principal tarea en marcha. 


La cultura, la literatura y el régimen comunista 
¿Cuál es el papel o la importancia de la sobres- 
tructura” cultural dentro de la trama de referencia co- 


munista? Aquí se hablará de cultura para referirse 
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principalmente a la literatura, a la educación y a los 
valores morales. Los autores comunistas ven general. 
mente el papel de la cultura, primera y principalmen- 
te, como educativo o formativo. Destacan su poder en 
la formación de opiniones, actitudes y convicciones, y 
diferencian este papel de la cultura del papel de la 
coerción. Hay, dicen, muchos aspectos de la “sobres- 
tructura” que están fuera del alcance del derecho o de 
la fuerza. En el campo de la moral, domina la crítica 
y la opinión social. El arte es, una vez más, una pode- 
rosa fuerza de reforma y de educación, que excede con 
mucho el alcance de la acción legal o administrativa, 
pues tiene que ver con las “simpatías y antipatías”, o, 
en otras palabras, con las emociones. Una buena orien- 
tación cultural consolidará la “base”; reforzará la revo- 
lución en las esferas económica y política al vigorizar 
el apoyo popular a la revolución con nuevos valores 
morales y con nuevas actitudes emocionales. Esta opi- 
nión cobra fuerza adicional en China, donde Mao Tse- 
tung ha dado gran énfasis a la “consciencia” y a la 
“espontaneidad”. Hace hincapié en la persuasión más 
que en la violencia al tratar con quienes son casi “ene- 
migos del pueblo”. Naturalmente, la distinción no pue- 
de ser tota, particularmente si admitimos el concepto 
de violencia psicológica. La reforma del pensamiento, 
un proceso aplicado a los intelectuales “heredados” de 
la antigua sociedad, ha sido llamada en realidad “per- 
suasión coercitiva”. A pesar de todo, los “métodos 
administrativos” han sido considerados generalmente 
como inadecuados para la solución de los problemas 
ideológicos y culturales, y la discusión y la crítica, den- 
tro de límites estrictos y de una atmósfera de control, 
han sido características importantes de la vida cultural 
china desde que los comunistas llegaron al poder. En 
este sentido, el ambiente ha dependido mucho de la 
situación política. 

La cultura, por tanto, tiene que ver con la motiva- 
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ción, y la motivación correcta es la esencia de la *ro- 
jez”. “Ser rojo” significa hacer lo correcto por las razo- 
nes correctas, porque se piensa y se siente la vía co- 
rrecta. La “rojez” se adquiere primariamente por me- 
dio del “estudio”. Esto quiere decir que se adquiere 
mediante la consecución de temple E individuo, y 
se logra a través del trabajo y la experiencia social al 
igual que por el estudio teorético. La “rojez” se equi- 
libra corrientemente con el término “experto”, particu- 
larmente en las discusiones sobre la educación o el of- 
cio. Idealmente, los dos conceptos deben ser comple- 
mentarios, pero lo primero es “ser rojo”. Significa la 
disposición a aceptar la autoridad correcta, el rechazo 
de .los motivos egoístas, la posesión de motivaciones 
positivas y la adhesión al código profesional corres- 
pondiente. El primer elemento ofrece un punto vulne- 
rable a la opinión cínica de que no significa otra cosa 
que utilidad política; sin embargo, está fuera de duda 
que Mao valora la aceptación Eos y correcta- 
mente motivada de la autoridad (“liderazgo”).? En mu- 
chas situaciones prácticas, “rojez” parece ser sinónimo 
de “buen carácter”: de una cualidad que, también en 
Occidente, se valora en ciertos casos más que la efi- 
ciencia. 

El importante papel formativo de la educación en 
el sentido institucional estricto pocas explicaciones 
necesita. El futuro de la revolución está claramente 
vinculado al acierto en este campo. La educación es 
un medio de derribar las barreras que se oponen a la 
comunicación dentro de la sociedad china, especial- 
mente las levantadas por la incultura, la superstición y 
la escasez de conocimientos elementales generales, Es 
un medio para hacer que la población tome conscien- 
cia de las necesidades y prioridades sociales y naciona- 
les, y de hacer posible el progreso técnico en un frente 
amplio y durante un periodo dilatado. Y, naturalmen- 
te, más allá de ello está el destacado papel de la edu- 
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cación en China, en el sentido formal empleado aquí, 
como un medio de instrucción política. 

La importancia formativa delas artes puede ser ilus- 
trada a dos niveles. En lo que se refiere al individuo, 
se atribuye a las artes un papel inspirador o terapéu- 
tico. En particular, el drama ha ido empleado para 
estimular a gentes indignas o “atrasadas” a reformar- 
se, a airear los problemas o conflictos de cada día, y 
para crear unos caracteres-modelo que emular. El autor 
se ve, en realidad, como un “ingeniero de las almas 
humanas”, según la famosa expresión atribuida a Sta- 
lin y empleada también en China. A una escala más 
amplia, las artes pueden servir como “el tambor de la 
época”, La literatura y el arte revolucionarios pueden 
“ayudar al pueblo a hacer la historia nueva”. Tal es 
el gran papel de las artes en relación con su tiempo: 
no el papel de un barómetro que muestra unos cam- 
bios incipientes y los que están desarrollándose ya, sino 
también una palanca qe contribuye a suscitar el cam- 
bio, Exactamente por las Inismas razones, La otra par- 
te, se mantiene que el arte y la literatura de tendencia 
incorrecta pueden causar un daño indecible a la revo- 
lución; pueden pregonar y facilitar una “restauración 
burguesa”, tema repetidamente comentado en China 
desde principios de 1966. Y cuanto mejor sea una obra 
nociva, en términos de poder artístico, persuasivo 0 

sicológico, más peligrosa será.* Las funciones asigna- 
da a la cultura, incluyendo las artes, son, en suma, 
demasiado prodigiosas para que se permita que actúen 
sin orientación e interferencia políticas. 

Otra importante concepción general es la subordi- 
nación de lo individual a lo colectivo; este principio ha 
de aplicarse de parte a parte de la shriedad. y es un 
destacado componente de la “rojez”. Las responsabili- 
dades sociales y nacionales del escritor, del estudiante, 
del médico, etc., se destacan por encima de las motiva- 
ciones o aspiraciones privadas o individuales. Una vez 
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más, este principio tiene muchas aplicaciones que dis- 
tan de ser desconocidas eri la experiencia occidental; 
sin embargo, su principal implicación para muchos in- 
telectuales chinos es probablemente como un concepto 
de servicio y como una justificación para la orientación 
en la elección de una carrera y para su adscripción a 
las tareas, Así, un trabajador médico, debería aceptar 
gustosamente ser enviado de un hospital moderno a un 
penoso trabajo médico en una zona rural atrasada, El 
escritor no debe cultivar su talento en un estudio o 
un desván, sino alistarse en la revolución y escribir y 
vivir “para el pueblo”. Una de las más problemáticas 
aplicaciones de este principio es la orientación de los 
titulados de enseñanza media o los graduados en la 
asignación de tareas. Se hallan en un momento de 
la vida en que las oposiciones personales mz ser lo 
principal; y, en el caso de los graduados de la enseñan- 
za media, hay un número enorme de ellos a quienes 
no se puede admitir en la enseñanza superior y a los 
que hay que enviar a trabajar en el campo. Aunque el 
individualismo se ha considerado un problema entre 
el campesinado, formado durante siglos en la ardua 
lucha por la supervivencia de su familia, también se. 
considera como la carga que, en el caso de los intelec- 
tuales de más edad, estaba destinada a eliminar la 
campaña de la reforma del pensamiento. Entre todos 
los intelectuales, el escritor creador o el artista es el 
más individualista, al ser reforzadas las consecuencias 
naturales de su vida y de su trabajo por las influencias 
extranjeras desde la época del movimiento “Cuatro de 
Mayo”; unas influencias que han aumentado su aliena- 
ción de la sociedad china. 

El prejuicio del partido contra el “experto” —en el 
sentido de la persona que recurrirá a la bgla interna 
o a las exigencias de la profesión o tarea para poner 
en cuestión la aplicación a ello de la dirección políti- 
ca— es una característica emparentada con la escena 
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cultural. En China, sin duda, ha sido preciso recordar 
frecuentemente a los “expertos” que hay un contexto 
más amplio que el de sus actividades; también ha sido 
necesario recordarles el dificil problema de la aplica- 
ción de estas actividades a las necesidades de la socie- 
dad, y la estrechez de los márgenes económicos den- 
tro de los cuales tienen que actuar. La aplicación equi- 
vocada de la práctica más avanzada en un entorno 
subdesarrollado se ha convertido en un problema fami- 
liar en muchos países. La tradición constituye también 
un telón de fondo peculiar, pues la educación, la lite- 
ratura y el saber en general eran anteriormente muy 
limitados en China, La educación tendía a ser “libres- 
ca”, según los modernos patrones occidentales, y la lite- 
ratura era esotérica. Estas caracteristicas se vieron 
agavades en cierta manera, por la influencia occiden- 
tal. La afirmación de que el hombre corriente puede 
conseguir educación >; Tarmadión: aumentar su conoci- 
miento de cuestiones complejas y aplicar este saber de 
una manera práctica, era algo nuevo en el contexto chi- 
no. No hay que descuidar, naturalmente, que la incli- 
nación anti-expertos del partido comunista chino pro- 
duce su propio dogmatismo y su mojigatería, Esto es 
lo más visible, porque de hecho no es posible negar a 
los expertos una autonomía limitada en cualquier siste- 
ma efectivo. Como señala el mismo partido, la cultura 
puede ir por detrás de los acontecimientos políticos u 
anticiparse a ellos, cosa que permite toda clase de 
complicaciones. En las artes se admite que existan cri- 
terios artísticos, aunque han de subordinarse a los polí- 
ticos, y esto crea una tensión muy importante, La cul- 
tura ha de ser autónoma, al menos en cierta medida, y 
esto significa que el experto, en el sentido en que se 
ha empleado la palabra aquí, no puede eliminarse por 
completo. 

El texto fundamental sobre literatura y, por exten- 
sión, sobre la cultura en general, lo constituyen las 
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Charlas en el fórum de Yenán sobre la literatura y el 
arte, que Mao impartió en mayo de 1942, La función 
de las Charlas era prestar la autoridad de Mao a cier- 
tas opiniones elaboradas en los círculos comunistas de 
la Unión Soviética y de Shanghai durante la década 
anterior. El objetivo básico era producir una literatura 
que sirviera a la revolución y que pudiera llegar a los 
campesinos analfabetos de la China del Norte. Ello 
había sido la aspiración no realizada de los escritores 
progresistas durante veinte años. En la medida en que 
las Charlas propugnaban un papel político y social 
para la literatura, el peso de la tradición china estaba 
también por detrás de ellas: la novedad que propug- 
naban era una extensión del público al que había de 
dirigirse.5 

De estas dos premisas se derivaron varias conse- 
cuencias: la necesidad de dar importancia a los fines 
políticos y sociales, y la necesidad de una comunica- 
ción efectiva, El contenido se colocó por encima de la 
forma, la cual tendía a ser considerada como la preo- 
cupación de la élite literaria burguesa, y los efectos de 
una obra en términos sociales y políticos se valoraban 
por encima de las intenciones de su autor. El escritor, -- 
artista o educador tenía que mezclarse con el pueblo y 
estudiar su lenguaje y sus costumbres, de modo que 
llegara a conocer a la comunidad en la que había vivi- 
do, pero de la cual no había formado parte anterior- 
mente. En el período de Yenán se hizo un intento de 
inducir a los intelectuales a emplear algún tiempo en 
el campo, con el campesinado o con el ejército. Puesto 
que todos eran de origen burgués, se esperaba que 
conseguirían un “cambio de corazón”, tal como Mao 
había descrito lo ocurrido en su propio caso: una trans- 
formación de los sentimientos burgueses (simpatías y 
antipatías) en sentimientos proletarios. El énfasis en 
la popularización fue muy acentuado durante la lucha 
contra los japoneses y la guerra civil, y habría de des- 
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tacar nuevamente en 1958 y también con posterioridad 
a 1962. En la literatura, ha significado subrayar la can- 
tidad, la rapidez y el trabajo en Pego escala. Du- 
rante estos tres períodos, el periodismo, las canciones, 
las obras able de un solo acto, los cuentos, etc., 
ocuparon el primer lugar. Se reconoce el peligro de 
que semejantes métodos puedan tener por resultado 
un trabajo artificial e ineficaz, pero se sostiene que lo 
compensan los beneficios de una participación y una 
difusión más amplias. En la educación, la populariza- 
ción significa hacer hincapié en el tiempo libre, el tiem- 
po parcial y la educación rural, con una tendencia 
hacia la descentralización, características que fueron 
establecidas en 1958.6 

El polo opuesto a la popularización es la “eleva- 
ción”, el aumento del nivel cultural, La elevación debe 
proceder a partir de la base de la popularización, opi- 
nión bastante razonable. La tensión entre los dos con- 
ceptos se suscita principalmente a causa de la limita- 
ción de los recursos. Así, la creación de mayores posi- 
bilidades educativas se considera realmente como la 
alternativa, en cierta medida, a la elevación del nivel 
educativo desde la escala existente a alturas superio- 
res. En literatura, el personal cualificado ha de ser 
orientado hacia la producción de una masa de mate- 
rial popular, alejándole del refinamiento ulterior de la 
literatura dirigida a las personas más cultas. Sin em- 
bargo, como en cualquier otro campo, difundir mucho 
algo escaso puede ser desperdiciar esfuerzos. En los 
tres períodos mencionados se hizo hincapié en la po- 

ularización; la tendencia contraria pudo advertirse 
en 1956 y 1957, y entre 1959 y 1962, 

La consecuencia más importante de la populariza- 
ción fue la decisión tomada entre 1938 y 1942 en el 
sentido de utilizar las “formas nacionales”. Para llegar 
a la gente del interior, era necesario emplear aquellos 
medios que, como la ópera, les resultaban familiares. 
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Los géneros y estilos extranjeros introducidos desde el 
movimiento “Cuatro de Mayo”, y que habían preocu- 
pado a los escritores de izquierda de los años veinte y 
treinta, tenían escaso valor en la aldea o en la unidad 
del ejército. Por otra parte, las “formas nacionales” 
eran también, por definición, formas “feudales” que 
expresaban los valores del pasado; por esta razón era 
necesaria una adaptación considerable. Como se mos- 
trará más adelante, los temas nacionales han cobrado 
fuerza otra vez en los tres o cuatro últimos años, y en 
esta ocasión se ha rechazado también la influencia 
soviética, 

A partir de 1950 se concedió gran atención al “le- 
gado crítico” de la cultura tradicional, en las tradicio- 
nes tanto popular como “ortodoxa” de la clase acomo- 
dada. La reforma de la ópera, especialmente importante 
dada la popularidad de esta forma artística, con- 
sistió principalmente en la erradicación de sus elemen- 
tos más manifiestamente antimodernos (por ejemplo, en 
el tratamiento de las mujeres). Sin embargo, en 1958 
y de nuevo en 1963, se intentó promover nuevas ópe- 
ras sobre temas modernos, revolucionarios, y utili- 
zar así positivamente esta forma tradicional. La “desin-.. 
fección de la tradición” fue llevada a cabo también en 
los años cincuenta, con la reapropiación de los gran- 
des poetas y escritores del pasado. La línea emprendi- 
da fue en general indulgente; sí en esas figuras había 
elementos que pudieran ser considerados como progre- 
sivos, se les daba toda su importancia. Esta tendencia 
llegó a su apogeo a principios de los años sesenta, 
cuando incluso algunos de los grandes gobernantes del 
pasado feudal fueron valorados de nuevo a una luz 
positiva, 

Durante el mismo período, en 1956, se introdujo la 
ao que se resume en la consigna “Dejad que cien 

ores florezcan y que se opongan cien escuelas de pen- 
samiento”. Esta consigna estaba encaminada a permi- 
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tir la libertad de expresión dentro de límites definidos. 
El destino del efímero episodio de 1956-1957 es bien 
conocido; pero hacía 1960 estaba reapareciendo una 
cierta relajación. Es importante comprender, a pesar 
de todo, que esta consigna también se emplea para refe- 
rirse al fomento de la creatividad y la participación de 
las masas, y no simplemente a la expansión de los inte- 
lectuales. 

Un segundo concepto, el de “romanticismo revolu- 
cionario”, se difundió también, bastante adecuadamen- 
te, en 1958, El concepto se había afianzado como una 
norma literaria en la URSS entre 1932 y 1934. Se con- 
sidera que no tiene relación alguna con el “romanticis- 
mo burgués”, condenado como fenómeno antisocial. El 
escritor que sigue el “romanticismo revolucionario” tra- 
ta de percibir los fenómenos recientemente surgidos 
que modificarán el i y que conducen a la nueva 
sociedad, y de escribir sobre ellos. Utilizará su capaci- 
dad para describir las “cosas nuevas y los hombres 
nuevos”, despertando así sentimientos de optimismo y 
resolución. El producto característico de este punto de 
vista es la literatura heroica; “héroe” e en este 
contexto, alguien que está a la cabeza de la corriente 
y que, por tanto, debe ser admirado e imitado. Los 
productos del romanticismo revolucionario citados con 
más frecuencia son las nuevas canciones ps re- 
volucionarias y los pa de Mao. El problema en el 
campo literario de la o más complejo, consiste en 
no sucumbir a los modelos estereotipados y al forma- 
lismo, que producen un trabajo insulso e inconvincen- 
te. La tendencia a escribir “en blanco y negro” dio 
lugar, hacia 1962, a la idea de escribir más sobre los 
“caracteres medios”: figuras no heroicas que no eran 
ni buenas ni malas, y que por consiguiente expresaban 
todos los conflictos latentes en la revolución socia- 
lista. Más adelante se discutirán sus implicaciones. 
Aquí nos enfrentamos con el problema, insoluble en la 
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actualidad, del gusto popular. Dado el objetivo de una 
literatura didáctica, encaminada a producir la difusión 
máxima eficaz de opiniones socialmente aceptables más 
que el examen en profundidad de la psique individual, 
¿cuál es la mejor manera de difundir los mensajes? El 
punto de vista, ¿ha de ser directo o indirecto? Al me- 
nos, el enfoque más simple, “en blanco y negro”, tiene 
a su favor el plausible mérito de llegar más profunda- 
mente a un público de masas, y éste es un hecho de la 
comunicación literaria que en gran medida es también 
verdadero respecto de nuestra sociedad, mucho más 
educada y compleja.S 

La formulación corriente, que exige “la combina- 
ción del romanticismo revolucionario y el realismo re- 
volucionario”, señala que la literatura también ha de 
ser realista. Esto depende, por tanto, de la fe en que el 
futuro tan deseado se está desarrollando de hecho en 
el presente. La principal implicación del “realismo re- 
volucionario” es el rechazo Nel “realismo crítico” bur- 
gués, Significa que el escritor, siendo realista, ha de 
afirmar el régimen y la sociedad revolucionarios; no ha 
de perpetuar la literatura de denuncia, de ataque y de 
disentimiento que los realistas burgueses desarrollaban 
en la sociedad antigua. La actitud de asentimiento ha ' 
de ser ahora tan importante como lo había sido antes la 
de disentimiento. Lo que estaba por detrás de las gran- 
des rectificaciones literarias de 1051-1957 eran las 
cuestiones del realismo y de la valoración histórica.? 
Estas campañas formaron parte del remodelamiento 
de los intelectuales y fueron realizadas principalmente 
a través de la prensa. La rectificación de 1964 (discu- 
tida más adelante) se considera como su sucesora.? 

Otra característica de la última década ha sido la 


* Las campañas de los años cincuenta fueron las siguientes: 
la crítica del film Vida de Wu Hsun (1951); la crítica de los Estu- 
dios sobre el Sueño de la Cámara Roja de Yii P'ing-po (1954); el 
ataque a Hu Feng (1955), y el movimiento antiderechista (1957). 
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creciente hostilidad hacia todas las formas de “huma- 
nismo”, término que había adquirido un valor exclusi- 
vamente negativo hacia 1960, Se utiliza para describir 
cualquier interés por los factores humanos fundamen- 
tales, generales o permanentes, en detrimento del aná- 
lisis de clase y de los criterios políticos. Puede utilizar- 
se, por ejemplo, para describir obras sobre la revolu- 
ción o la guerra que señalen la cae para los carac- 
teres “positivos”, o para el pueblo, derivada de los 
acontecimientos mismos o de la acción del bando “jus- 
to” o del enemigo. El “humanismo” puede abarcar 
obras que muestren a miembros de clases diferentes, o 
a caracteres “positivos” y “negativos” que comparten 
determinados rasgos psicológicos; o a obras que impli- 
can la existencia de un altruismo apolítico o la cons- 
ciencia como característica humana general. Como úl- 
timo rasgo de muestro breve esbozo de los conceptos 
literarios fundamentales, deberíamos señalar que el re- 
chazo del humanismo constituye también la ruptura 
más fundamental entre el punto de vista comunista 
chino y todas las variedades del liberalismo.*" 

En el terreno de la educación, la política más carac- 
terística (además de la inclusión del estudio político 
en el grado elemental), ha sido el sistema de “trabajo- 
estudio” y el interés en el ahorro de tiempo. Estas 
ideas fueron definitivamente puestas en práctica a 
partir de 1958, cuando se descentralizó el sistema edu- 
cativo, El trabajo-estudio ha funcionado de muchas 
maneras diferentes, pero implica característicamente 
que una cierta proporción del tiempo de los estudiantes 
se dedica al trabajo físico. Se supone que cada año 
los estudiantes pasan de uno a seis meses en una fábri- 
ca, una mina o, más a menudo, en una aldea, donde 
practican las “tres vivencias conjuntas”: comer, vivir 
y trabajar con las masas. “A medida que se curte nuestra 
piel, nuestros corazones se vuelven rojos,” El principio 
se aplica tanto a los cuadros como a los estudiantes 
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y a todos los trabajadores “de cuello blanco”, Se 
afirma que el trabajo-estudio tiene un valor educativo 
y a veces específicamente técnico para el estudiante, 
en el sentido de que mejora el carácter y empareja 
la teoría con la práctica, También se ve como un 
primer paso para la ruptura de las barreras entre el 
trabajo intelectual y el trabajo manual, que han sido 
particularmente acusadas en China. Por esta razón 
contiene los “gérmenes” del verdadero comunismo.!! 
Deben señalarse varias cuestiones sobre la provisión 
de educación en China. En primer lugar, el proble- 
ma de los recursos impone límites definidos al nivel de la 
educación que es posible proporcionar. Y ello, en par- 
ticular, porque las comunidades locales deben tomar 
a su cargo gran parte de la responsabilidad de la edu- 
cación primaria y la secundaria en sus zonas. Á causa 
del problema de los recursos, es posible que se presente 
a una comuna como un ejemplo de “sobreeducación”, 
como ocurrió en una zona donde una persona de cada 
cuatro iba a la escuela. Otra característica la constitu- 
yen las necesidades educativas insatisfechas, el enorme 
esfuerzo que es preciso hacer en la educación de los 
adultos, remontándose hasta llegar a la alfabetización. 
La educación superior tiene sus propios problemas es- 
peciales, que proceden primariamente de su reducida 
escala, con sólo un millón de plazas. Consiguientemen- 
te, nueve de cada diez estudiantes de enseñanza media 
han de ser desviados de la educación superior y envia- 
dos a trabajar. Debido a la limitación general de la 
educación en el pasado, hay una proporción excesiva 
de hijos de la antigua burguesía que cursan estudios 
superiores. Por tanto, el partido ha mostrado cierta 
preocupación por su fracaso en el intento de modificar 
este estado de cosas. En 1962, por ejemplo, solamente 
la mitad de los graduados de este año fueron de origen 
obrero y campesino. En 1958, la estimación había sido 
de la tercera parte del total del cuerpo estudiantil.*? 
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La clave de la política en todo el terreno cultural 
es la cuestión de la comunicación. El problema consiste 
en encontrar medios para elevar los niveles en un frente 
lo más amplio posible; esto constituye un problema 
urgente en una sociedad pobre e ignorante que intenta 
conseguir un avance rápido y sostenido. Incluso un 
éxito modesto y un índice de progreso relativamente 
lento depende de un esfuerzo de popularización conti- 
nuo. Dado el abismo entre la élite ilustrada y la masa 
del pueblo, no es probable que un esfuerzo así pueda 
tener mucho éxito salvo en relación con un movimiento 
político, 


Cultura y política, 1962-1966 


El antecedente inmediato de la fase reciente y 
más revolucionaria, la revolución cultural iniciada en 
1966, se encuentra en el período comprendido entre 
1959 y 1962. Durante tres años, a partir de 1959, China 
experimentó fuertes reveses económicos y las tensio- 
nes políticas que fueron de la mano con ellos, atribui- 
das en su momento a las dificultades climáticas y a la 
oposición. El otro rasgo destacado de este período fue 
una situación internacional desfavorable, caracterizada 
E la retirada del personal soviético en 1960 y el fin 

el verdadero intercambio chino-soviético a mediados 
de 1963. En estas circunstancias fue cuando el temor 
al “revisionismo moderno” empezó a ejercer una in- 
fluencia importante en las decicion: públicas de 
1960 en adelante. El “revisionismo moderno” se define 
en China como “el resultado del intento de proveer de 
lo necesario al imperialismo en desintegración”. Sig- 
nifica que se abandonan los objetivos comunistas a 
largo plazo para ocuparse únicamente de los problemas 
a corto plazo, e implica una relajación de la vigilancia 
y del esfuerzo. Durante este período, consiguiente- 
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mente, surgió fuera de China un “gran coro antichino” 
(por emplear una expresión usada todavía por los por- 
tavoces del régimen), tanto en el campo anticomunista 
como en el comunista. La dirección declaró en esa 
época que, en tales circunstancias, China podía verse 
Efectada por el revisionismo. Chou Yang formuló la 
cuestión en un importante discurso de 1960, en el que 
apuntaba el peligro de una “restauración burguesa” 
si se porducía un cambio cualitativo de “clima” en el 
interior de China. En esa época también se expresaron 
preocupaciones por la generación más joven, que podía 
estar expuesta a malas influencias. La diferencia 
entre la opinión entonces formulada por personas que 
gozaban de autoridad, pero ahora dlls en desgracia, 
y la opinión retrospectiva sostenida actualmente por los 
maoístas, es que estos últimos afirmaban que semejante 
infección, de hecho, podía producirse a gran escala. 
A finales de 1962, por otra parte, se había hablado 
de que China “había doblado la esquina”, y en 1963 
no se sintió uma gran preocupación. Naturalmente, 
los maoístas también presentan todo este episodio, con 
colores más vivos y damáticos, para reforzar su posición, 
La vida social y cultural de China —mantienen 
ahora los maoístas— estaba profundamente afectada 
or estas corrientes contrarias. En el despertar de las 
Aiñeltades económicas, el trabajo y las motivaciones 
colectivas fueron debilitadas en favor de preocupacio- 
nes individualistas, en las aldeas, en la industria y 
entre los intelectuales; en todas partes reaparecieron 
los incentivos en metálico, las grandes diferencias en 
las remuneracions y unos valores anticuados. Una nueva 
élite, criada por el propio sistema socialista, se apro- 
vechó de la situación interior e internacional para ase- 
gurar su dominio sobre las palancas de dirección en 
todas las esferas de la vida y del trabajo, incluyendo 
el propio o Se extendió un culto a los “expertos” 
—alega ahora la causa maoísta— en oposición al 


124 


énfasis ortodoxo en la motivación y la dirección polí- 
tica correctas. Y, lo más importante de todo, se corría 
el ds de perder la fidelidad de la generación 
posbélica más joven. Entretanto, en el terreno cultural, 
se expresaron tendencias “insanas” en una oleada de 
películas, dramas, relatos y escritos académicos peli- 
grosos; y, en el campo, la vieja cultura feudal volvía 
a revivir. El punto de partida de clase fue sustituido 
por la “perspectiva humanista”. En suma, los “acentos 
correctos” en todos los conceptos esbozados en la ante- 
rior sección de este capítulo se invirtieron. Según las 
teorías explicadas anteriormente, una tendencia cultu- 
ral así podía ser considerada como el presagio de un 
cambio político, aunque semejante acusación no se 
formuló hasta pasados cuatro años del momento culmi- 
nante de la “infección burguesa”, 

¿Hasta qué punto podía verificarse independiente- 
mente esta visión dramática de los años comprendidos 
entre 1959 y 1962? ¿Qué pruebas hay de oposición, 
de crítica o revisionismo, o de que prosperaba una 
nueva élite y el colectivismo entraba en decadencia? 
Todavía falta elaborar una respuesta amplia a esta 
cuestión, pero hay muchas pruebas que apoyan la 
tesis maoísta, Varios autores occidentales han entresa- 
cado aspectos erre de la vida industrial, agraria, 
académica y educativa que apuntan en la misma direc- 
ción, es decir, en el sentido de un punto de vista más 
cauto, más elitista y relativamente más liberal.15 La 
rehabilitación, entre 1959 y 1961, de destacados dere- 
chistas censurados en 1957, y la entrada, en estos 
años, de muchas viejas figuras del campo cultural en 
el partido, son también síntomas de relajación.1* Tam- 
bién podemos encontrar en las fuentes chinas formula- 
ciones que destacan la elevación por encima de la popu- 
larización, y que, por otra parte, dan un valor nada 
“onvencional al “ser experto” por relación a la “ro- 
jez”.!7 Tales opiniones tienden a probar la idea de 
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que las dificultades internas del período comprendido 
entre 1959 y 1961 daban una oportunidad para un 
retorno a los métodos elitistas y un alejamiento de los 
métodos de masas. En el campo académico, se produjo 
algo parecido a un “renacimiento” en el cual se per- 
mitió el desarrollo de un ethos no político. En los estu- 
dios históricos, podía advertirse una tendencia naciona- 
lista; y en la literatura había un interés por los métodos 
más sutiles. En realidad, podía advertirse una cierta 
nostalgia en el terreno cultural. Estas observaciones 
se hacen sobre una base más bien insubstancial, pero 
de un muestreo de las pruebas más variadas surge 
una imagen definida, Esta “relajación”, naturalmente, 
sólo podía reconocerse como tal dentro del contexto 
chino. 


Los comienzos del actual movimiento en el terreno 
cultural se retrotraen oficialmente ahora al X Pleno del 
comité central, celebrado en septiembre de 1962. Este 
po señaló una leve mejora en la economía e hizo un 

amamiento para la renovación de la “lucha de cla- 
ses”; también destacó la importancia del trabajo efec- 
tivo en el campo. El X Pleno es presentado ahora por 
los maoístas como el contraataque de Mao a las malas 
influencias reunidas entonces predominantes, y se con- 
sidera que señala la inauguración de la “gran revolu- 
ción cultural socialista”, que se puso en marcha en 
1963. El centro de esta “revolución” era el movimiento 
de la “educación socialista”: una campaña masiva de 
educación política, o de adoctrinamiento, y de renova- 
ción del trabajo político. Concentrada primariamente 
en el campo, promovió el culto a Mao, la inculcación 
de valores colectivistas y la revelación a los 130 millones 
de jóvenes de China de los males del pasado: unos 
males que ellos mismos no habían experimentado jamás, 
En 1964 y 1965, el movimiento de la Educación Socia- 
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lista se convirtió en una campaña para el mejoramiento 
de los cuadros locales. A finales de 1965, la reforma de 
los comités de hsien del partido sé había convertido 
en el centro de la atención. Los cuadros del partido 
fueron criticados por ser tímidos, indulgentes consigo 
mismos y por descuidar su trabajo, incluso en lugares 
que habían experimentado el movimiento de la Edu- 
cación Socialista.!8 

Entretanto, el ejército popular de liberación —re- 
formado en sentido maoísta por el mariscal Lin Piao 
desde 1961— entró en el terreno político por medio de 
la campaña de “Aprender del ejército”, que empezó 
en febrero de 1964, El ejército era considerado ya 
como una influencia formadora importante para la 
juventud, aunque solamente una pequeña proporción 
de aptos para el servicio militar habían sido aceptados 
en sus filas. Habiendo sido un departamento de prue- 
bas para los métodos de trabajo político de masas, su 
“estilo de trabajo” fue recomendado ahora para ser 
imitado a escala nacional, También a partir de este 
momento, el sistema cultural del ejército empezó a 
desempeñar un papel muy destacado, y su influencia 
ha crecido rápidamente desde 1964, Hacia la primave- 
ra de 1966, el diario del ejército, Diario del Ejército 
de Liberación (Chieh-fang-chiin Pao), marcaba el paso 
de los ataques de la prensa contra la organización del 
partido de Pekín.!* 

Todos estos acontecimientos se produjeron sobre 
el telón de fondo de un mejoramiento de la situación 
económica. A finales de 1964, en el III Congreso Na- 
cional del Pueblo, podía advertirse una actitud de 
confianza; se hablaba de un nuevo “gram salto hacia 
adelante” y del proyectado tercer slo quinquenal. 
Desde entonces se han exigido en muchos terrenos 
grandes saltos adelante, El tercer plan quinquenal fue 
inaugurado realmente a comienzos de 1966, aunque 
en el momento de escribir no se dispone de los detalles 
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del-mismo. Parece que ha estado en el aire una posible 
analogía con el gran salto hacia adelante de 1958, 
pero también se ha declarado que un gran salto sería 
ahora más difícil que antes, y que se necesitaba más 
preparación ideológica. 

Sobre el trasfondo del movimiento ideológico de 
masas, se desencadenó un nuevo movimiento de recti- 
ficación cultural durante el verano de 1964. Aunque 
muchos de los temas de que se trató en esta nueva 
fase habían sido discutidos durante los cuatro o cinco 
años precedentes, fue un verdadero “movimiento” a 
causa de su amplitud, duración y publicidad. En un 
movimiento de este tipo se hace difícil, aunque no 
imposible, que se deje oír más de un punto de vista, 
El objeto es ordenar un problema cultural en una direc- 
ción particular y difundir los detalles y el material 
necesarios para verificarlo con el público lector. La 
pa desempeña un papel vital, no sólo en razón 

e los lectores directos, sino porque proporciona 
el material que necesitan los dirigentes y propagandis- 
tas. Así, en Kwangtung, en 1963, por ejemplo, se cal- 
culó que con la lectura de noticias se podía llegar a 
un número comprendido entre los cincuenta y. los 
setenta campesinos por aldea. Los artículos clave, 
publicados en varios órganos nacionales, van seguidos 
por una masa de artículos locales sobre la materia 
en cuestión. Se celebran discusiones en los lugares de 
trabajo, y se difunden por medio de la prensa seleccio- 
nes de las opiniones de las masas.?0 

La explicación oficial actual del movimiento de 
rectificación cultural enaltece el papel personal de Mao 
Tse-tung, Chiang Ching y otras figuras en la dirección 
de la revolución cultural, El discurso de Chiang Ch'ing 
en el festival de teatro revolucionario de 1964, por 
ejemplo, fue ampliamente difundido en mayo de 1967, 
pero no se había considerado lo suficientemente impor- 
tante como para ser publicado de manera destacada 
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en el momento en que fue pronunciado.” Sin embargo, 
la rectificación fue dirigida hasta mediados de 1966 
por el aparato de propaganda establecido bajo la 
irección de Lu Ting-yi y Chu Yang, que posterior- 
mente fueron denunciados por “enarbolar una bandera 
roja para oponerse a la bandera roja”, o, en otras pala- 
bras, de insinceridad y deslealtad. Algunos aspectos 
de la campaña, consiguientemente, han sido denun- 
ciados como un camuflaje, pero su contenido todavía 
es válido. Unas breves ópiniones sobre la escena cul- 
tural, de las que hoy se dice que fueron formuladas 
por Mao en unos discursos pronunciados en diciembre 
de 1963 y junio de 1964, se califican ahora de Instruc- 
ciones números 1 y 2. En el primero de estos discur- 
sos, Mao critica a los círculos culturales por su falta 
de aciertos y 1 la supervivencia de valores burgueses. 
En la segunda Instrucción, critica el trabajo cultural 
de los quince años anteriores por su descuido de la 
línea de masas pa predomiuio de actitudes burocrá- 
ticas y elitistas. La publicidad dada a posteriori a estas 
formulaciones hace más fácil presentar a los criticados 
posteriormente como los adversarios directos de Mao.?2 
La rectificación de 1964 señaló el final de una era 
de relativa indulgencia en el terreno cultural, particu- 
larmente en la valoración del pasado. La antigua gene- 
ración izquierdista del movimiento “Cuatro de Mayo” 
había continuado ocupando posiciones importantes y 
gozando de influencia, mientras que los estudiosos de 
antecedentes no izquierdistas de más edad habían 
sido relativamente influyentes en los círculos acadé- 
micos. Ahora las organizaciones culturales fueron refor- 
madas, se remodelaron las publicaciones culturales y 
se produjeron destituciones —especialmente la de Mao 
Tun, ministro de Cultura y veterano novelista y crítico, 
y de Hsia Yeng, un viceministro, veterano dramaturgo y 
decano del mundo cinematográfico—. Las principales 
críticas al aparato cultural fueron haber A omientado 
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9. — GRAY 


tendencias elitistas, minado la línea de masas y permi- 
tido el crecimiento del revisionismo. 

La rectificación cultural de 1964 continué en 1965, 

ero entró en una fase de más intensidad en noviembre 
Eo este año, con la censura de Wen-yiian a la ópera 
de Wu Han La destitución de Hai jui. A partir de 
este momento, se dirigieron explícitamente acusaciones 
políticas serias (aunque siempre habían estado implí- 
citas en las críticas anteriores) contra un creciente 
número de escritores e historiadores. Finalmente, en 
mayo, junio y julio de 1966, estas disputas en el terreno 
cultural quedaron inmersas en un trastorno político a 
gran escala. Las cuestiones morales e históricas subs- 
tanciales implicadas en el material criticado, el princí- 

al objeto de la discusión de 1964, han seguido siendo 
Es mismas desde entonces y se hallan todavía en 
discusión, pero la cuestión abiertamente política salió 
a la luz del día a partir de la primavera de 1966, 

Al llegar a este punto, nuestra orientación consisti- 
rá en discutir los objetos de crítica más importantes, 
principalmente en orden cronológico. Ello reflejará 
el curso de los acontecimientos y tratará de pasar de 
las cuestiones substantivas, siempre muy fáciles de 
comprender, a la valoración de las acusaciones políti- 
cas, materia mucho más difícil. 


El contenido esencíal de la rectificación de 1964 fue 
formulado en la crítica a autores teóricos: Yang Hsien- 
chen, Feng Ting y Chu Ku-cH'eng. El más importante 
de los tres era, con mucho, Yang Hsien-chen, que había 
sido director del Instituto superior de Teoría política 
del partido. Fue criticado por su presentación de la 
dialéctica; se alegaba que había insistido demasiado 
sobre la unidad de los opuestos en las contradicciones, 
y que había minimizado, o incluso negado, el conflicto 
esencial implicado en el concepto de contradicción, 
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La formulación de Yang, “combinar dos en uno”, iba 
a ser sustituida por la consigna “dividir uno en dos”. 
La campaña contra él, que empezó en mayo de 1964, 
cobró grandes dimensiones en la prensa y se organiza- 
ron discusiones sobre estos problemas entre las masas, 
“Dividir uno en dos” se convirtió en una consigna 
familiar; su importancia práctica residía en el nuevo 
énfasis dado a la “lucha” y en la creciente repugnacia 
o hacia todas las formas de compromiso. Sig- 
nificaba, ante todo, que había que intensificar ¡a 
“lucha de clases”, oponiéndose a la teoría de la “armo- 
nía de clases” que, según se afirmaba, era lo que 
implicaban políticamente las opiniones filosóficas de 
Yang. Tal como se comunicaba 'al auditorio de masas, 
las implicaciones secundarias de la consigna eran la 
necesidad de un análisis constante de los problemas, 
incluyendo los de la vida diaria, y de evitar y compla- 
cencia con el statu quo o con las realizaciones actua- 
les.25 (Vid., en este contexto, las páginas 91-93 sobre el 
“análisis de las contradicciones”.) 

Feng Ting, al igual que Yang, es un marxista con 
larga carrera en la propaganda del partido y en el pro- 
fesorado académico. Como autor E varias Obras de 
popularización de la teoría marxista, fue criticado por 
habe ignorado el análisis de clase en su tratamiento 
de la historia humana y de la relación entre el hombre 
y su entorno, Se decía que Feng había canalizado el 
tema del hombre, sus necesidades y características, en 
los términos más generales, sin introducir el factor de 
clase en el razonamiento. Chu Ku-ch'eng, un conoci- 
do historiador comunista, despertó la atención un poco 
más a causa de sus Opiniones sobre estética, que ha- 
bían sido tema de discusión desde 1962, Se dijo que 
sostenía la opinión de que el arte trasciende el reino 
del conflicto y que refleja el espíritu de la época: un 
espíritu que es el producto de la amalgama de toda 
la vida social de una época particular, no de una clase 
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particular, Fue criticado por ie un punto de vista 
subjetivo respecto al arte y su relación con la sociedad. 
No resulta fácil seguir a los críticos de Chu si se hace 
referencia a su ensayo original de 1962, que parece 
muy ortodoxo.?* La crítica de sus opiniones, sin em- 
bargo, dio algún material teorético para la rectificación 
literaria y artística de 1964.2% Está claro que estos tres 
autores teoréticos merecen un análisis mucho más am- 
plio, pero los problemas de 1964 surgirán con mayor 
claridad de un examen de las principales obras litera- 
rías criticadas, críticas cuyos principales temas son el 
firme trazado de las líneas de clase y el ataque al hu- 
manismo. 

Los escritos de historia proporcionaron mucho ma- 
terial para la rectificación, pues la teoría de la historia 
había sido el tema de un intenso debate durante el 
decenio anterior. Aunque la valoración de las guerras 
campesinas fue probablemente el debate histórico más 
divulgado, la cuestión más fundamental de la historia 
erre era el problema del funcionario “honra- 

o” o “bueno”, arquetipos de la virtud confucianista 
que se encuentran dispersos a lo largo de toda la histo- 
ria china y que eran celebrados en el recuerdo popu- 
lar y en la tradición del sistema confucianista, En 1959, 
el eminente historiador Wu Han (que también era vice- 
alcalde de Pekín) había expresado la opinión, implícita 
en muchas de las obras sobre el legado cultural reali- 
zadas en los años cincuenta, de que determinadas ca- 
racterísticas de los “buenos funcionarios” en la histo- 
ria merecían consideración en la época actual. Ello era 
verdadero en particular e e su frugalidad, su 
valor y su altruismo, y, en algunos casos, de su patrio- 
tismo. Su obra La destitución de Hai Jui, una nueva 
ópera de Pekin escrita en 1959, ilustraba este tema. 
Wu Han formuló posteriormente sus opiniones en for- 
ma sistemática en unos artículos escritos en 1962, Fue 
criticado en agosto de 1963, y, hacia 1964, había sur- 
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gido un amplio círculo de comentarios, El debate sE 
a su punto culminante una vez más a principios de 
1966, después de que la ópera se hubiera convertido 
en objeto de una campaña de críticas intensivas sin 
precedentes,?6 
La cuestión básica planteada en la controversia del 
“buen funcionario” es si puede existir un “buen funcio- 
nario” habida cuenta del hecho, que sirve de base 
común en China, de que la sociedad feudal estaba di- 
vidida en las dos clases de los coi y los go- 
bernados. Pues, como señaló desde el principio el pro- 
pio Wu Han, las virtudes de los buenos funcionarios 
se habían ejercido al servicio de la clase dominante 
feudal, y habían servido para reforzar el sistema de 
explotación. En opinión de los críticos de Wu, tales 
buenos funcionarios eran un artificio autorregulador 
del sistema. En su trato con el pueblo, los buenos fun- 
cionarios simplemente “criaban pollos y producían kue- 
vos”, mientras que los malos funcionarios “mataban los 
pollos y se llevaban los huevos”; la diferencia versaba 
sobre los medios, no sobre los fines.27 También se de- 
cia que la teoría del “buen funcionario” implicaba una 
negación del papel del pueblo como fuerza motriz de 
la historia. Tal es, ciertamente, su consecuencia gene- 
ral; en la obra de Wu Han el pueblo aparecía sola- 
mente en forma de peticionarios o como una fuerza 
entre bastidores. Observaciones parecidas a éstas se 
han formulado a propósito de los “caballeros erran- 
tes” (yu-hsia) del período antiguo, cuyo admirado pa- 
el, como “Robin de los Bosques” que actuaba en favor 
Ea pueblo y contra los tiranos y explotadores, ha sido 
negado,?5 
Dentro del entramado de la controversia contem- 
poránea, la posición de Wu Han ha sido ciertamente 
equivoca, aunque no es menos cierto que sus críticos 
han sido muy toscos (la tónica general de su censura 
apenas ha ido más allá de la afirmación de que es casi 
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imposible encontrar algo realmente positivo en los va- 
lores de un explotador de clase). La cuestión más subs- 
tancial formulada por Wu Han, que intentó fundamen- 
tar en la autoridad de Marx, es que, en la sociedad 
feudal, los valores y las culturas de las dos clases no 
eran independientes entre sí, y ambas se influían mu- 
tuamente, Una formulación más circunspecta de la 
cuestión es que, mientras que los valores de la clase 
dominante envenenaban al pueblo, los valores Pel 
res podían enriquecer a los individuos de la clase do- 
minante. Algunos de sus críticos, por otra parte, han 
afirmado que el concepto de “buen funcionario” care- 
cía en realidad de toda base; era una fantasía cons- 
truida a partir de los valores populares y esencialmente 
un reflejo de la lucha de class No es posible aquí 
Hevar más lejos el análisis, como tampoco se puede 
- hacer más que aludir a la cuestión, estrechamente rela- 
cionada, de las gueras campesinas, que ha sido el 
tema de un interesante estudio.? Para resumirla bre- 
vemente, la esencía de la controversia del “buen fun- 
cionario” es el conflicto entre la visión estrictamente 
clasista y la visión más humanista de que el concepto 
de lucha de clases no puede ser aplicado sin encina 
reajustes a la sociedad premoderna. La opinión estric- 
ta había prevalecido hasta finales de 1964, aunque el 
sistema histórico establecido no se reformó en China 
hasta 1966. La relevancia práctica de la controversia 
está en la opinión maoísta oficial de que el pueblo ha 
de tener una versión popular de su larga historia; una 
versión que presente al pueblo, y no a las clases domi- 
nantes, como la “fuerza motriz de la historia”. La con- 
fianza tradicional, profundamente arraigada, en unos 
obernantes benévolos debe ser sustituida por la con- 
a en la capacidad del O y en la necesidad de 

la acción popular: una confianza que, según se espera, 
se apuntalará mediante una presentación más positiva 
de las guerras campesinas y de otros síntomas históri- 
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cos de la energía y la capacidad creadora del pueblo. 

La valoración de la historia moderna era el proble- 
ma implicado en muchas de las películas, novelas y re- 
latos criticados a partir de 1964. La importancia 'atri- 
buida a la interpretación de la historia moderna, y par- 
ticularmente del período que comienza a partir de 
1919, ha sido subrayada por el propio Mao. La versión 
que goza de aprobación es una historia idealizada de 
valor político y moral relacionada en algunos aspectos 
a varias verdades muy profundas de la China moder- 
na. El objetivo de la crítica y la tendencia del pensa- 
miento maoísta, a partir de 1964, ha consistido en 
expurgar de ese mito todas las complicaciones, equivo- 
caciones y matices para aumentar su fuerza, Resulta 
interesante advertir que los razonamientos sobre la 
historia moderna, a diferencia de lo que ocurre con los 
relativos a la historia anterior, han estado limitados al 
mundo de la ficción. Los escritos académicos sobre 
el período posterior a 1919 han sido relativamente raros 
y se ha evitado la controversia. En el material discuti- 
do aquí predominan las películas cinematográficas, con 
la ópera en segundo lugar, mientras que la literatura 
está ausente. Este equilibrio refleja el de los materiales 
chinos y subraya la importancia del cine como medio 
de comunicación hoy. . 

El cine parece ser muy popular entre la población 
urbana, y en los últimos años se han realizado grandes 
esfuerzos por conseguir que aumentara el número de 
películas asequibles para los campesinos. En 1965, el 
público cinematográfico campesino se estimaba en 
2.000 millones de personas al año, cifra que revela el 
considerable éxito da la popularización. 20 El cine, pro- 
bablemente, influye en particular en la más amplia ge- 
neración joven. La principal autoridad en el universo 
cinematográfico hasta 1964 era Hsia Yen, un famoso 
dramaturgo, figura cultural de la generación del “Cua- 
tro de Mayo”. Era un experto en el ideológicamente 
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difícil arte de adaptar obras del período posterior al 
4 de Mayo al medio cinematográfico en la época socia- 
lista. Dos películas —Temprana primavera en febrero, 
adaptación de una novela de ese período (1929) y Un 
chiangnano en el Norte, una nueva obra sobre el cam- 
po socialista— fueron objeto de una crítica muy inten- 
sa en 1964, El propio Hsia Yen se convirtió en un im- 
portante blanco de críticas en 1965, y siguió siéndolo 
en 1966. 

La primera gran campaña, que empezó en julio de 
1964, se dirigió contra Temprana primavera en febrero. 
El film fue realizado en 1962, según un guión de Hsieh 
Tiieh-li basado en la novela Febrero, escrita en 1929 
por el joven revolucionario Jou Shih.* Jou se convirtió 
en comunista poco después, y fue capturado y fusilado 
por el Kuomintang en enero de 1931, El relato se refie- 
re a Hsiao Chien-ch'iu, un joven maestro que se eva- 
de del mundo, melancólico e ineficaz, que alimenta 
vagos sentimientos artísticos, románticos, altruistas y 
perla En 1926, acepta una plaza en una escuela 

irigida por un antiguo amigo suyo en una aldea cam- 

esina, deseando paz y tranquilidad. Ahí se ve dividi- 
m3 entre los atractivos de T'ao Lan, la fascinante her- 
mana menor del director de la escuela, y los de una jo- 
ven viuda empobrecida llamada Wen (su marido había 
muerto recientemente en el Sur luchando en favor del 
Kuomintang revolucionario). Las dos mujeres —la des- 
caradamente condescendiente T'ao Lan, y Wen, una 
figura de trágica belleza, pureza y vigor— se sienten 
atraídas por Hsia. Éste, por motivos manifiestamente 
complejos, ps y defiende a la viuda y a sus dos 
hijos. Cuando muere un hijo suyo enfermizo, Hsiao de- 
cide, tras una lucha consigo mismo, liberar a Wen y 
a Su hijita casándose con la viuda, y abandonando:así a 


% Todas las observaciones se refieren aquí al texto del guión, 
no a la novela misma. 
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Tao. Sin embargo, Wen comprende el conflicto en que 
ha enredado a su benefactor y se suicida. Bajo la pre- 
sión de estos acontecimientos, y contrariado por la 
murmuración local, Hsiao abandona la ciudad y desa- 
pareceá 
El carácter negativo de la novela de Jou Shih había 
sido señalado por Lu Hsun (el gran maestro de la esce- 
na literaria progresista en los años veinte y treinta, que 
murió en 1936), y no resulta sorprendente que Hsia 
Yen advirtiera que su adaptación presentaba proble- 
mas. Un crítico sagaz ha descrito acertadamente al 
joven Hsiao como “un hombre evasivo que se convier- 
te involuntariamente en un bribón. ... Probablemente 
se pretendía que Hsiao fuera prototipo de aquellos in- 
telectuales chinos cuya capacidad para la acción que- 
daba inhibida y cuya buena voluntad inútil podía tener 
consecuencias trágicas”.32 El contenido moral del film 
arece ambiguo cualesquiera que sean los patrones por 
os que se le juzgue, y no sólo según los de sus críticos 
comunistas, que lo consideran “humanista”, inmoral y 
“de estilo occidental”. La figura de T'ao Lan, en par- 
ticular, con su concepción del mundo romántica y 
egoísta, y su deseo obsesivo de viajar al extranjero, ha 
suscitado comentarios hostiles. Las escenas amorosas 
del film, la tempestuosa música para piano (natural- 
mente, occidental), y las actitudes Ya Werther de Hsiao 
han hecho de Temprana primavera en febrero un blan- 
co fácil para la crítica. Es natural que haya sido pre- 
cisamente el sentimentalismo del film -——se puede 
presumir con seguridad— lo que ha complacido a los 
públicos chinos, y, en particular, sospecha uno, a la ju- 
ventud intelectual, El adaptador hizo lo que pudo con 
este material poco prometedor, El carácter de Hsiao 
resultó Euejonidó en la versión cinematográfica, y ate- 
nuado el egoísmo de T'ao. Se hace que ésta y Hsiao 
sientan cierto interés por los periódicos revoluciona- 
rios de la época. Y, lo que es más importante, la pe- 
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lícula da al relato un giro positivo al presentar la par- 
tida de Hsiao como el producto de una nueva resolu- 
ción por su parte de empezar una nueva vida y de 
unirse a la revolución. 

Resulta poco razonable criticar al adaptador, por 
razones contemporáneas chinas, por “tratar con ligere- 
za” los caracteres burgueses. Hoy casi siempre serán 
necesarios esos cambios si se han de presentar las obras 
de la “revolución democrática” (1919-49). Sin embar- 
go, es válido afirmar que el adaptador ha destruido la 
consistencia del original y creado un confuso producto 
híbrido. Unos personajes cuyas acciones, en términos 
ortodoxos contemporáneos, son históricamente insig- 
nificantes y moralmente indefendibles son tratados con 
simpatía; sus aspectos progresivos y retrógrados no se 
relacionan entre sí de manera convincente, Seguramen- 
te habría sido más prudente atenerse más al original 
y, acaso, hacer peores a los personajes, o, mejor aún, 
Su en paz la obra de Jou y crear una historia nueva, 
más estimulante y menos ambigua, sobre el andar a 
tientas hacia la revolución de los jóvenes intelectuales 
burgueses de mediados los años veinte. El lector ex- 
tranjero puede creer muy bien que la historia de Hsiao 
contiene algo de verdad sobre los jóvenes intelectuales 
de los años veinte, pero examinará el film desde un 
punto de vista completamente diferente de la perspec- 
tiva del crítico contemporáneo chino, el cual está inte- 
resado por la verdad sobre los años veinte en relación 
con las tareas del presente y con la política actual, no 
por esa verdad “en sí misma”. 

La tienda de la familia Lin, que fue objeto de crí- 
ticas en mayo de 1965, planteaba problemas algo dife- 
rentes. Esta película fue adaptada en 1958 por el 
propio Hsia Yen a partir del relato del mismo título 
escrito por Mao Tun en 1932, A] parecer volvió a exhi- 
birse a principios de 1965.22 Lin, tendero de una pe- 
queña ciudad cercana a Shanghai, padece los resulta- 
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dos de las actividades del boicot antijaponés, las con- 
secuencias de la depresión sobre sus clientes campesi- 
nos y sus acreedores de Shanghai, y la opresión del 
jefe local del Kuomintang. Su único apoyo seguro lo 
constituye su ayudante Shou Shen Finalmente casa a 
su hija con este muchacho de confianza cuando el tira- 
no local trata de conseguirla explotando sus dificulta- 
des. Lin, que en el selala es un personaje atractivo, 
abandona finalmente la ciudad para evitar la ruina 
total. Sus apuros se retratan con la intención de mos- 
trar que todos, salvo los grandes capitalistas con apoyo 
extranjero, compartían el sufrimiento de las masas bajo 
el imperialismo explotador, Hsia Yen creía que esta 
fábula de “frente unido” mostraría el pasado con sus 
verdaderos y tenebrosos colores a las personas de ori- 
gen nacionalista o equeño-burgués, En consiguiente- 
mente, desempeñaría una función “educativa”, Pero, 
incluso así, tuvo que introducir cambios, pues, en el 
relato, Lin es un personaje tan atractivo que no queda 
claro su papel como explotador capitalista. “Para mos- 
trar su naturaleza de clase con motivación de lucro y 
para impedir que el pas sintiera por él una simpa- 
tía excesiva, añadí el aspecto de los malos tratos que 
daba a quienes estaban por debajo de él”, explicaba 
Hsia Yen.** Sin embargo, los críticos señalaron, en pri- 
mer lugar, que se presentaba a Lin como obligado a 
East el pago de sus deudores solamente por la ad- 
versidad, y no por su misma naturaleza de clase; y, en 
segundo lugar, que sus deudores eran a su vez peque- 
ños capitalistas. El conflicto esencial entre el capita- 
lista y las masas, por tanto, quedaba oscurecido. Como 
en el caso de Temprana primavera en febrero, la adap- 
tación sólo podía realizarse hasta cierto punto dentro 
de la estructura existente del argumento y de los per- 
sonajes; sobre todo, no se podía hacer nada con la im- 
portante relación entre Lin y su empleado Shou Sheng, 
que, según el análisis de clase, debía haber sido una 
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relación entre el explotador y la víctima. Esta rela- 
ción, enarbolada severamente por los críticos, resulta 
convincente para el extraño, pues semejantes relacio- 
nes eran características de las pequeñas empresas fami- 
liares; sin embargo, es fácil ver que oscurece el mito 
de la revolución. 

La cuestión sigue en pie: ¿por qué adaptar estas 
obras, dado el contexto contemporáneo? La respuesta 
es doble, En primer lugar, hacia 1964 se estaba pro- 
duciendo un cambio importante en la tendencia políti- 
ca general, esto es, la sustitución de la concepción 
antigua, más amplia, en la que el Frente Unido era 
todavía un concepto válido, por una visión más estre- 
cha que subrayaba una vez más la división de la socie- 
dad. Debido a que la antigua burguesía no se hallaba 
ya en la importante posición dee había ocupado en los 
años cincuenta, y puesto que los partidarios de Mao en 
la dirección del partido temían el surgimiento de una 
nueva élite, había que reinterpretar la historia de la 
revolución. En segundo lugar, estos dos films de Hsia 
Yen habían sido adaptados de obras de la época del 
Cuatro de Mayo, que indudablemente era un periodo 
de apasionante interés para los escritores creadores del 
tdo cinematográfico a comienzos de la década 
del sesenta. En esta época había una gran preocupación 
por diversificar y refinar el arte del cine aproximándose 
a la “tradición revolucionaria” de los años treinta,*5 

Antes de pasar a las películas que tratan de la so- 
ciedad socialista, merecen señalarse dos films relativos 
a la guerra civil de 1946-1949, pues, aunque no fueron 
criticados hasta 1966, suscitan problemas similares a 
los que hemos encontrado en los dos que se acaban de 
mencionar, Cerco a la ciudad (adaptada hacia 1962 
de una obra teatral escrita en 1959.por Pai Jen y 
otros),38 describe la deserción de una unidad militar 
del Kuomintang en Manchuria. La segunda, Sol Rojo, 
adaptada (probablemente en 1961) por Chi Pai-yin de 
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la novela del mismo título de Wu CHiang, describe las 
tribulaciones y la victoria final de una unidad del ejér- 
cito O de liberación en Shantung.*” 

igual que La tienda de la familia Lin, estas obras 
parecen relativamente convincentes al historiador ca- 
rente de prejuicios. Cerco a la ciudad, muestra, aun- 
que timidamente, que la línea divisoria entre el amigo 
y el enemigo no era estricta en la guerra civil, y que 
los conflictos internos del enemigo, así como ciertos 
factores humanos o incluso políticos comunes a sitiado- 
res y sitiados, eran elementos importantes en la situa- 
ción nacional entre 1946 y 1949, Al describir los 
principales motivos humanos y privados de los más des- 
tacados desertores del Kuomintang, el film ha sido cri- 
ticado por borrar la línea divisoria entre las clases y 
reducir la importancia de la “lucha armada”; esto últi- 
mo es otro de los conceptos doctrinales a los que los 
maoístas conceden gran valor. Sol Rojo no sólo mues- 
tra que el ejército popular de liberación se resquebra- 
ja algo en la adversidad, sino que también, para subli- 
mar el drama, presenta el exceso de confianza y el 
anticuado heroísmo del condenado comandante del 
Kuomintang. Las relaciones entre el ejército y el pueblo 
se tratan de un modo que no excluye por completo la 
dureza de la guerra, Semejante tratamiento equívoco, 
desde el punto de vista maoísta, del papel histórico 
del ejército popular de liberación contrasta acentua- 
damente con el favorecido recientemente por la políti- 
ca oficial del régimen. 

Pasemos ahora a obras de las que se dice que han 
deformado la sociedad socialista. En el centro de esta 
cuestión se halla el problema del “personaje interme- 
dio” mencionado anteriormente en relación con la lite- 
ratura heroica. Según la explicación retrospectiva de 
los críticos, la idea de escribir sobre los personajes 
intermedios fue promovida sistemáticamente por vez 
primera por Shao Ch'ian-lin, en una conferencia litera- 
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ria celebrada en agosto de 1962, La publicación de 
cierto número de artículos sobre este tema en los me- 
ses siguientes parece confirmar el hecho de que fue 
una cuestión que suscitó una preocupación considera- 
ble en los círculos literarios en aquel momento. Tras 
un período de tranquilidad, el tema revivió en otoño 
de 1964 durante la campaña de rectificación literaria 
(cuando se vinculó a obras específicas), y nuevamen- 
te en 1966.38 
Los defensores de la idea criticaron la monotonía y 
la poca consistencia de la literatura y los guiones cine- 
matográficos basados en caracteres heroicos, y exigie- 
ron el despliegue de una gama más amplia de material 
humano. Semejante ensanchamiento de la perspectiva 
correspondería a las realidades de una sociedad en la 
que mucha gente no era ni “avanzada” ni “atrasada”. 
Los personajes intermedios serían también el principal 
centro de ubicación de las contradicciones dela socie- 
dad. Mantenían que el enfoque de los caracteres inter- 
medios tendría también una mayor influencia educa- 
tiva que el método “heroico” contrario, pues el lector 
se vería a sí mismo en los personajes retratados y por 
consiguiente sería inducido con más fuerza a reformar- 
se a sí mismo según las líneas apuntadas por el autor. 
Otra característica de este punto de vista sería la con- 
clusión con final abierto, en el que el desarrollo futuro 
del carácter no se explicitaría, sino que quedaría por 
formular. Pero los defensores del método heroico sos- 
tenían que los lectores y los públicos, especialmente la 
ente joven, deseaban y necesitaban modelos que emu- 
ar; que la literatura y el cine debían ocuparse de los 
“elementos surgidos recientemente” y de los fenóme- 
nos predominantes; y que el impacto educativo de los 
caracteres intermedios no podía igualar el de las figu- 
ras heroicas. Se atacó la idea misma de caracteres inter- 
medios sobre la base de que la gente es, en realidad, 
avanzada o no avanzada, y que no pueden existir cate- 
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gorías intermedias como “ni bueno ni malo, o bueno y 
malo” en un análisis verdadero. Más recientemente, se 
ha expresado la opinión de que la mayoría de la gente 
es, en realidad, avanzada y no “intermedia”. Tanto los 
defensores como los críticos han estado de acuerdo en 
que los héroes y los personajes intermedios son esen- 
ciales en los relatos literarios y cinematográficos. Sin 
embargo, los críticos han adoptado la línea de que el 
método heroico predominante no ha de empobrecer la 
literatura de creación; mientras que los defensores han 
acusado a sus rivales de ser hostiles a la idea heroica 
misma, afirmando que los caracteres intermedios o me- 
nores pueden y deben figurar en la ficción, pero no 
hasta tal punto que aparezca un nuevo estilo de litera- 
tura. Al mismo tiempo, se ha rechazado el extremo 
opuesto, la idea de que una clase, en un período deter- 
minado, tiene solamente un tipo ideal, La tesis del ca- 
rácter intermedio fue fuertemente criticada en 1964, y 
las obras admiradas por los maoístas desde entonces 
han seguido estrictamente el punto de vista heroico,$ 
La otra característica importante que hay que men- 
cionar aquí es el énfasis en los temas rurales, que data 
de finales de 1962. Esta política reflejaba la política 
eneral del partido. Coincidía también con un renova- 
o interés por métodos y temas más sutiles, Desde cier- 
to punto de vista, ello era muy adecuado, pues la aldea 
china representaba en realidad el escenario de muchos 
conflictos y ambigiiedades, y de ahí que proporcionara 
buen material para la literatura y los films didácticos, 
Por otra parte, concentrarse en los aspectos equívocos 
de este material y tratarlo de manera menos directa 
encerraba peligros manifiestos. Si ahora había que di- 
fundir realmente a gran escala los frutos de la cultura, 
entonces los gustos y actitudes de los lectores 2 públi- 
co campesinos debian ser tomados en consideración. 
¿Qué era más eficaz para el público de masas: lo sim- 
ple y directo o lo complejo e indirecto? 
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La obra del género “tema rural” más ampliamente 
criticada es la película Un chiangnano en el Norte, ba- 
sada en un texto de Yan Han-sheng.* Estrenada en 
1963, la crítica empezó a ocuparse de ella el 30 de julio 
de 1964. Chiangnan, la región del bajo Yantgsé, es 
famosa por su fertilidad, de la misma manera que la 
región del norte de China (en este caso, la zona de 
Kalgan) se caracteriza por su imprevisible clima, sus 
grandes sequías y sus inviernos fríos, El film trata de 
la transformación de una aldea sometida a menudo a 
imprevisibles sequías en una comunidad floreciente 
bajo la dirección del jefe comunista local, Está muy 
claro que su propósito es describir el éxito de los es- 
fuerzos colectivos de los campesinos pobres, 

La historia de Un chiangnano en el Norte gira en 
torno a la familia de Wu Ta-ckH'eng, presidente de una 
cooperativa de nivel superior cercana a Kalgan y tam- 
bién secretario de la rama del partido local. La acción 
tiene lugar entre 1956 y 1958. La principal preocupa- 
ción de Wu es cavar pozos durante la estación de cal- 
ma a mediados del invierno. Es una tarea muy ardua 
para los aldeanos y su moral se deteriora, especialmen- 
te cuando un saboteador cambia secretamente las pie- 
dras indicadoras y muchas de las cisternas dejan de 
reunir agua. El problema se ve agravado por la actitud 
poco amistosa de los aldeanos respecto de Wu, al cual 
consideran rudo y poco simpático por sus métodos al 
tratar con ellos. Otro personaje clave es Yín Hua, su 
mujer, que también es miembro del partido, Se retrata 
como un personaje extremadamente atractivo, y ello 
también a causa de su coraje a pesar de un defecto 
visual. Un adolescente huérfano, el joven Wang, es 
educado en el hogar de Wu; sin embargo, está some- 
tido a la influencia de su tío, que anteriormente había 
sido un pequeño comerciante prósporo y que ahora 
siente resentimiento contra el colectivo, El tío todavía 
intenta ejercer bajo mano un poco de comercio con la 
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vacilante ayuda de su amigo el carretero; y esto, com- 
binado con su resentimiento ante las críticas y su 
creencia de que el colectivo acabará siendo un fracaso, 
le induce a tratar de retirar su participación del colec- 
tivo y conseguir permiso para unirse con su hija en la 
ciudad. Consigue convencer astutamente al joven Wang 
para que abandone a su familia adoptiva y se vaya con 
él; Wang, que es ya un muchacho algo indolente, se 
ve contagiado finalmente del odio de su tío a “este con- 
denado lugar” y acepta el plan. ¿Cómo se lo dirá a sus 
benefactores? Siente mucho afecto hacia Yin Hua; Wu 
tiene un carácter fuerte, y la amiguita de Wang no 
desea abadonar la aldea. Piensa que su comportamien- 
to es censurable por razones familiares y públicas y 
se lo cuenta todo a los Wu. Wang se dispone a partir 
en una atmósfera de tensión, pero el desencadena- 
miento de la lucha de clases en la aldea se anticipa a 
sus planes. El comercio privado de su tío le ha hecho 
vulnerable al chantaje de Chien San-Pai, un contra- 
rrevolucionario que vive en la aldea y que se ha pasa- 
do al bando de los arribistas. El tío de Wang casi es 
convencido por Chien para que envenene a los anima- 
les de labranza, pero “despierta” en el último momen- 
to y le cuenta toda la situación a Wu. El asunto llega 
a su punto culminante en el momento mismo en que 
el joven Wang se dispone a partir. 

El secretario Wu es criticado en la película por su 
carácter inflexible y su falta de preocupación por los 
problemas privados diarios de los aldeanos. Tampoco 
advierte la “lucha de clases” que se está produciendo 
ante sus narices. Finalmente, son Yin Hua y el secreta- 
rio del hsien quienes le convencen de la necesidad de 
mejorar sus maneras y de modificar su obstinada nega- 
tiva a admitir sus errores. Wu llega a comprender que 
ha estado falto de vigilancia a pesar de que el secreta- 
rio del hsien le había advertido que la lucha de clases 
todavía proseguía. Es muy efectivo en la buena puesta 
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10. — GRAY 


en práctica del proyecto, pero sólo a costa de una gran 
impopularidad y de pelearse con la señora Cheng, la 
mujer de su comisario, que es igualmente otro comu- 
nista importante de la aldea. Wu pone públicamente 
en un compromiso a la señora Chien cuando ésta desea 
abandonar el trabajo en los pozos y atender a los asun- 
tos domésticos. Yin Hua tiene posteriormente una dis- 
cusión con ella a propósito de su negativa a continuar 
el trabajo, discusión cuyo resultado es que los ojos de 
Yin Hua empeoran todavía más. Este suceso desgracia- 
do ocasiona luego un volte face de la actitud de la se- 
ñora Cheng y algunas de las otras mujeres difíciles 
de la aldea hacia los Wu y su proyecto. Poco después de 
esto Yin Hua critica a Wu, quien le contesta con pala- 
bras duras, pues desconoce el cambio de su estado. El 
descubrimiento final de éste tiene mucho que ver con 
su decisión de mejorarse a sí mismo, 

El film resulta interesante para el lector extranjero 
por su tratamiento relativamente sutil de los conflictos 
y las motivaciones de los campesinos enfrentados con 
una larga y desagradable tarea colectiva. La moral de 
los aldeanos, las diferencias entre viejos y jóvenes, los 
incidentes ridículos y el temor a la crítica, la preocupa- 
ción por las “apariencias” y la importancia de Los 
vínculos personales, todo ello se une para aumentar el 
interés de la historia. También hay humor en el trata- 
miento del viejo Cheng, el comisario del partida de 
Wu, un hombre tenaz pero ampuloso que se siente 
más bien atemorizado por su mujer hasta casi el final 
de la historia. Incluso Ck'ien San-t'ai, el contrarrevolu- 
cionario, puede permitirse algún sarcasmo gracioso a 
costa de Wu, aunque a consecuencia de ello es repro- 
chado duramente. Por estas razones, no es difícil ver 
por qué el film fue censurado como “material de ense- 
fianza negativo”, en 1964. Las críticas más serias se di- 
rigen al humanismo inserto en él, La vigilancia y la 
“lucha”, la crítica completa de uno mismo y de los de- 
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más, en público en caso necesario, se ven minadas ente- 
ramente por consideraciones personales. Wu rechaza la 
idea de una “lucha” contra el tío después de descubrir 
el comercio privado de este último, Pese a que es cen- 
surado privadamente por una hija adoptiva debido a 
su tendencia al compromiso, lo único que hace Wu es 
decirle a Wang que “ayude” a su tío, lo cual no resuel- 
ve pa puesto que Wang se encuentra ya bajo 
su influencia. Parecidamente, Wu y Yin Hua no ejer- 
cerán ninguna presión real para hacerse escuchar por. 
el joven Wang; sostienen que ya les comprenderá algún . 
día y regresará a la aldea. Y los cambios de actitud de 
Wu, la señora Cheng y el joven Wang tienen lugar 
principalmente por la autoridad moral personal de Yin 
Hua. Para mortificación de los críticos, el cambio del 
tío “capitalista”, que tiene lugar finalmente cuando está 
a punto de envenenar a los animales, se produce espon- 
táneamente. Ni siquiera éste es sometido a una crítica 
o a una presión real, 

No podemos abandonar Un chiangnano en el Norte 
sin destacar umo de sus temas más importantes: el con- 
traste entre la ciudad y el campo. La ciudad es un 
lugar seductor que se divisa en el horizonte, el lugar 
donde se está realizando el progreso real y donde el 
individuo puede disfrutar de una vida más plena aun- 
que menos meritoria. La pizpireta hija del tío, peinada 
y perfumada, es una influencia importante para el 
joven Wang tras haber visitado su lujosa habitación en 
la ciudad. Para los aldeanos que trabajan duramente, la 
ciudad es, obviamente, un refugio para los caracte- 
res débiles y un disolvente de los principios persona- 
les, aunque también es cierto que un ri indica 
a Wang que aquí también se trabaja duro. Este tema 
es especialmente importante a la luz del interés del 
régimen pS la agricultura y el consiguiente éxodo de 
las ciudades en 1961. 

La cuestión de las “obras inaceptables” sobre el 
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campo socialista podría ampliarse mucho. Aquí sólo 
mencionaremos otro film sobre tema rural, Dos fami- 
lias, de Lin Mo-cH'en, que fue criticada en 1966.* Ba- 
sado en una novela (Puente) de los años cincuenta, des- 
cribe el fracaso final del intento de un viejo campesino 
pobre de no entrar en el colectivo en los años cincuenta 
de planificar la fortuna de su familia por los medios 
tradicionales de la frugalidad, el trabajo duro y la acu- 
mulación fragmentaria. El relato del fracaso de la 
“planificación privada” presumiblemente se consideró 
de particular importancia en el momento de realizarse 
el film, en 1963, pero el método empleado, más sutil 
—esencialmente, el punto de vista del “carácter inter- 
medio”— fue censurado. Una razón más particular 
EE la denuncia del film fue que a partir de 1963 se 
abía presentado a los “campesinos pobres y medios” 
como la verdadera fuente de la revolución, y, por con- 
siguiente, se decía que la película contradecía un hecho 
histórico y constituia un ataque malévolo. 
Las dos últimas películas que serán discutidas aquí 
lantean la cuestión de la comedia y el humor. Esto 
Ei tema de controversia hacia 1961 y 1962, ¿Son váli- 
dos en una sociedad socialista estos métodos indirectos 
de educación (no muy empleados hasta entonces)? Se 
admite que el humor es un arma difícil, pues, aunque 
puede reflejar la felicidad de la sociedad nueva y ser 
utilizado contra las supervivencias de la antigua, su 
empleo puede quitar filo, deformar o incluso disipar 
por completo las contradicciones que son el objeto pro- 
pio de la literatura socialista. El propio Mao Tun, en- 
tonces ministro de Cultura, sostuvo en 1961 que la 
comedia y la sátira eran permisibles sobre la base del 
criterio artístico; la literatura había de “pegar golpes 
en la cabeza”, pero debían ser golpes eficaces. Desde 
1964 se ha pretendido que los dirigentes culturales se 
habían inclinado en aquella época (esto es, hacia 1959- 
1964) por el uso más amplio de la comedia y de la sáti- 
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ra, y esto puede ser confirmado en cierta medida por 
las obras producidas entonces.* 

El humor ha sido, ciertamente, un rasgo de las 
obras sobre temas rurales, pero resulta curioso que los 
dos films humorísticos más abiertamente atacados du- 
rante el verano de 1966 traten de la sociedad indus- 
trial. Li el Gordo, Li el Joven y Li el Viejo apareció 
en 1962. Se trata de un relato sobre el atletismo en la 
comunidad de una fábrica, escrita por Yú Ling y otros, 
y es una sátira notablemente aguda sobre ciertos as- 
pectos de la sociedad china contemporánea. Li el 
Gordo, presidente del sindicato y destacado trabaja- 
dor, pasa a ser responsable de la educación física 
—cosa que jamás le había interesado antes— a conse- 
cuencia de un conflicto entre su padre, Li el Viejo, 
quien cree que se trata de una pérdida de tiempo, y su 
hijo, Li el Joven, que es un entusiasta partidario de 
ella, El muchacho es un cateto divertido, el viejo un 
cascarrabias tortuoso, y Li el Gordo se torna ridículo 
al quedar fascinado por la educación física. Los críti- 
cos afirman que la comedia ha mancillado la imagen 
de los activistas obreros y minado la política de for- 
mación física del partido. La otra película, Hinchas de 
fútbol, muestra a los trabajadores andando a la greña 
por conseguir entradas para un partido.** La comedia 
surge de las estratagemas ridículas y a veces ilegales 
utilizadas para entrar en el estadio, y del comporta- 
miento exagerado de los hinchas, que ignoran todo 
interés que no sea el suyo. “La escena, básicamente, 
no tiene nada en común con una ciudad socialista, La 
confusión de la pantalla se parece más al retrato de 
Nueva York, en los Estados Unidos.” ** Uno no puede 
dejar de advertir que, dado el estrecho marco de la 
teoría cultural en la China contemporánea, estas obras 
sólo podían ser aceptables durante un periodo de rela- 
jación poco común.*6 

Entre 1964 y 1966 fueron criticadas muchísimas 
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más obras, pero en noviembre de 1965 se produjo un 
cambio cualitativo con la crítica de La destitución de 
Hai Jui, de Wu Han, la nueva ópera de Pekín mencio- 
nada anteriormente.* Esta Ópera, y una obra parecida 
(Hsieh Yao-huan),* escrita en 1961 por Tien Han y 
criticada a principios de 1966, son dos del cierto núme- 
ro de dramas y óperas históricas escritos a comienzos 
de la década dal sesenta y que tratan de figuras vale- 
rosas y decididas del pasado. Varias de las obras se 
refieren a Mai Jui, un estadista animoso e integro del 
siglo xvr que cobró fama legendaria. En La destit- 
ción de Hai Jui, la familia de un poderoso hombre de 
estado retirado, Hsu Chieh, ha ¿do apoderándose de 
las propiedades de la gente corriente, seduciendo a 
mujeres del pueblo y perpetrando otros crímenes, No 
hay ningún recurso legal, pues Hsu se ha metido al 
magistrado en el bolsillo. Llega Hai como gobernador; 
tras haber rat una imagen clara de la situación 
general mezclándose de incógnito entre el pueblo, de- 
cide seguir la causa de la justicia contra los Hsu y sus 
a Se niega a desviarse de su obligación a cau- 
sa de Hsu Chieh, el cual en cierta ocasión le había 
salvado la vida en la capital. Cuando se halla adminis- 
trando justicia en el caso de una muchacha campesina 
ultrajada, llega su destitución desde la capital, conse- 
guida por las intrigas de Hisu en la corte. Sin embar- 
go, Hai consigue que se ejecuten sus sentencias de 
muerte sobre los dos culpables principales, uno de los 
cuales es el hijo de Hsu Chieh, empleando el artificio 
de retener los sellos del cargo durante un breve tiem- 
20 después del anuncio de su sustitución. Luego aban- 
ona la zona. 

Hsieh Yao-huan, de Tien Han, el más destacado 
dramaturgo moderno y presidente (hasta 1961) de la 
Unión de Autores Dramáticos, se titula así por el nom- 
bre de su heroína, una cortesana imaginaria de la his- 
tórica emperatriz Wu Tse-tien, del siglo séptimo. Por 
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orden de la emperatriz, Hsieh trata de acabar con una 
camarilla aristocrática que está abusando de su posi- 
ción y falseando los hechos en la corte para dominar 
tiránicamente en Chiangnan. El pueblo, aunque en 
esencia es leal, se ve empujado a la rebelión por la 
pérdida de sus tierras y de sus bienes. Las intrigas cor- 
tesanas interrumpen la misión de Hsieh en el momento 
crucial. Bajo la acusación de haber modificado subrep- 
ticiamente el mandato imperial, es torturada hasta mo- 
rir, negándose firmemente a proporcionar a los bribo- 
nes una confesión de confabulación con los “rebel- 
des”. La emperatriz llega a escena demasiado tarde 
sólo por unos minutos. 

Ambas óperas sufrieron modificaciones importantes 
en Su tratamieto, Wu Han, que era un historiador y no 
un dramaturgo, y a quien le faltaba experiencia ideo- 
lógica, consideró necesario mejorar varias veces los 
borradores de La destitución de Hai Jui. Se reforzó el 
conflicto entre los campesinos y los funcionarios en tér- 
minos tanto dramáticos como políticos. Pero más im- 

ortante todavía fue una variación en el contenido: la 

evolución al pueblo de la tierra arrebatada por los 
tiránicos expoliadores fue sustituida, como objetivo 
principal de Hai Jui, por el tema más general de la 
“erradicación de los tiranos”. Este cambio se introdujo 
después de señalársele a Wu Han que la retrocesión 
de la tierra no había sido realmente una solución para 
el problema agrario y, consiguientemente, no podía ser 
materia de un tratamiento positivo. Por último, se hizo 
menos negativo el final. En los primeros borradores, 
Hai Juí emprendía simplemente una disputa verbal con 
Hsu Chieh sobre su sustitución, y aunque los dos se 
escabullían de la sala para evitar la cólera del pueblo, 
Hai era abandonado también, sin haber conseguido 
más que una victoria moral, verbal. A Wu Han, espe- 
cialista en la historia de la dinastía Min, le venía cuesta 
arriba fabricar, por consejo de otros, el final actual, no 
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histórico. A pesar de todo, el lector quedará sorprendi- 
do por ciertas características que quedan: solamente 
una estratagema consigue salvar las cosas; Hai, de he- 
cho, es destituido y su breve aparición en la zona 
probablemente ha modificado muy poco la situación, 
El final es también una característica PO 
de Hsieh Yao-huan. La ópera local a partir de la cual 
Tien Han desarrolló su obra habría tenido un final 
feliz, escapando Hsieh a sus enemigos. Sin embargo, 
"Tien Han consideraba que su trágico desenlace tenía 
“un significado educativo más profundo”. (En realidad 
algunas compañías insistían en representarla con un 
final feliz.) Mientras que el original había presentado 
con negras tintas a la emperatriz, la versión de Tien 
Han la rehabilitaba de acuerdo con la revalorización 
entonces en curso en el terreno de la historia académi- 
ca. Según esta teoría, encarnada directamente en la 
ópera, la emperatriz simpatiza esencialmente con las 
estrecheces del pueblo, pero el desarrollo de las cama- 
rillas aristocráticas cortesanas tergiversa sus intencio- 
nes. La misión de Hsieh Yao-huan se ve como una rea- 
firmación de sus intenciones verdaderas, pagando a sus 
malos consejeros con la misma moneda. 5 
Puede advertirse que estas óperas nuevas presen- 
tan en forma literaria la teoría del “funcionario bue- 
no”, y, en este sentido, las críticas de Yao Wen-yiian 
y Otros se limitan simplemente a seguir el modelo fa- 
miliar. Wu Han, por otra parte, en vez de dar una res- 
uesta irritada como había hecho en 1964, ahora aban- 
onó virtualmente su posición sobre las cuestiones 
substantivas en discusión y publicó autocríticas en la 
prensa de Pekín en diciembre de 1965 y enero de 1966, 
El elemento nuevo era la acusación política explícita 
formulada por Yao y dirigida ns contra 
muchos otros autores, incluyendo a los criticados en 
1964 y 1965. Yao afirmaba que La destitución de Hai 
Jui había servido para ayudas y estimular a los reac- 
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cionarios y revisionistas que habían estado tratando de 
destruir las comunas y restaurar el cultivo colectivo, 
y para asegurar la rehabilitación de los derechistas y 
debilitar el control del partido entre 1959 y 1962. Seña- 
laba los temas de “la restitución de la tierra al pue- 
blo”, “la erradicación de los tiranos” y “el endereza- 
miento de los casos mal juzgados” como pruebas en 
apoyo de la opinión de que el drama se refería en rea- 
lidad a la situación actual. Wu Han negó esta acusa- 
ción, aunque concedió que había mostrado una cons- 
ciencia lamentablemente nula de las vinculaciones 
entre la política y la literatura. Contra Tien Han se for- 
mularon acusaciones muy parecidas. 

El artículo clave de Yao se publicó en un periódico 
de Shanghai el 10 de noviembre de 1965. Fue repro- 
ducido el 29 de noviembre en el periódico del ejército, 
Diario del Ejército de Liberación (Chieh-fang-chin 
Pao) y al día siguiente en el Diario del Pueblo (Jen- 
min Jik-pao). Este último periódico publicó también 
un breve prefacio al artículo, señalando que conside- 
raba que la cuestión era académica y literaria, pero no 
política. El primer artículo de autocrítica de Wu Han 
apareció el 30 de diciembre de 1965, en el mismo Dia- 
rio del Pueblo, y el segundo el 12 de enero de 1966, 
pero solamente en la De local de Pekín. Los artícu- 
los fueron interpretados por sus críticos como autode- 
fensivos más que como autocríticos, y fue objeto de 
nuevos ataques. Sin embargo, continuaron apareciendo 
artículos de apoyo a Wu Han, afirmando que no exis- 
tía ningún problema político y que sus opiniones his- 
tóricas no carecían por completo de base.* El ataque 
a Tien Han, el más famoso dramaturgo revolucionario 
de la vieja generación, empezó en ro de 1966, y 
en este caso el artículo crítico apareció por primera 
vez en el Diario del Pueblo.3% Hsia Yen fue también 
blanco de renovadas críticas, por su interés por los 
años treinta; su famosa obra sobre el levantamiento de 
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los boxers, Sai Chin-hua (escrita en 1936), fue denun- 
ciada como una obra de traición nacional.** 

El estadio siguiente comenzó el 16 de abril de 1966, 
cuando dos órganos locales de la capital, el Diario de 
Pekín (Pei-ching Jih-pao) y Línea de Frente (Chien 
Hsien), una publicación quincenal, criticaron artículos 
escritos en 1961 y 1962 por tres de las figuras cultura- 
les importantes de la ciudad. La primera serie de ar- 
tículos, que apareció con el titulo de La aldea de las 
tres farias había sido escrita por Wu Han, Teng To 
y Liao Mo-sha.5? Teng era secretario de la rama muni- 
cipal del partido, director de Línea de Frente y anti- 
guo director del Diario del Pueblo, y Lao era el direc- 
tor del departamento de Frente Unido del partido: 
ocupaba una posición vulnerable dado el nuevo clima 
antiburgués. La Be epi serie, escrita por Teng To 
solo, había aparecido con el título de Los gatos ves- 
pertinos de Yenshan, y se había publicado una selec- 
ción de los mismos en cinco pequeños volúmenes.58 
Dada la posición de Teng en la rama del partido de 
Pekín y en la prensa, esta crítica en Línea de Frente y 
el Diario de Pekín equivalía a una autocrítica, pero no 
se permitió que la cuestión quedara despachada con la 
admisión de faltas políticas e ideológicas. El 8 de 
mayo, el Diario del Ejército de Liberación desenca- 
denó un ataque en toda regla contra los tres escrito- 
res; este periódico y el Diario de Kuangming (Kuang- 
ming Jih-pao) aq a Teng To para la condena 
más dura, empleando como material para ello sus escri- 
tos de 1961-1962, El Diario del Puéblo, que se había 
rezagado desde la crítica a Wu Han en noviembre, 
reprodujo este ataque el 9 de mayo.** A partir de esta 
fecha, Teng To y sus colegas se convirtieron en el 
blanco de una intensa campaña de críticas. Se preten- 
día que sus escritos de 1961-1962 habían sido un ata- 
qe vicioso y encubierto contra la dirección del parti- 

o y contra el Gran Salto hacia adelante. 
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Poco después de la publicación de la acusación 
completa en el Diario del Ejército de Liberación, el 
8 de mayo aparecieron indicios de que estaba a punto 
de identificarse un blanco más destacado y que se 
iba a disparar contra él. El 3 de junio, el propio Peng 
Chen, primer secretario del partido en la sección de 
Pekín y destacada figura de la dirección nacional, fue 
destituido de su cargo. A esta destitución siguió una 

urga en la sección de Pekín, en la Universidad, en la 
Liga de la Juventud de la ciudad y en la organización 
de publicaciones del partido. No mucho después, el 
1 de julio, se desarrolló una gran campaña de prensa 
contra Chou Yang, árbitro virtual de la vida cultural 
desde los tiempos de Yenán. Ahora se le describía 
como un tremendo malvado, con una historia de vein- 
ticuatro años de sabotaje y traición políticos. Chou 
Yang fue especialmente criticado por haber fomentado 
el revisionismo cultural a partir de 1961.55 Por aquella 
época, el movimiento de rectificación cultural se había 
ampliado e incluía toda clase de blancos, grandes y 
pequeños; a lo largo de todo el año 1966 continuaron 
apareciendo ataques análogos, que abarcaban una 
gama muy amplia.5 

La acusación maoísta contra Wu Han, Tien Han 
y Tong To, aunque oscurecida por la exageración, la 
escenificación y la falsificación características de seme- 
jantes campañas, se ha formulado con bastante detalle 
y con referencias suficientes a los textos supuestamen- 
te culpables para convencer a muchos observadores oc- 
cidentales de que estaba en esencia bien fundamenta- 
da. Los problemas -——pues los problemas implicados 
aquí son dos— distan mucho, sin embargo, de estar 
resueltos. El primero se refiere a la naturaleza de los 
escritos de 1959-1962. El segundo problema, más im- 
portante, es el significado de la campaña contra estos 
escritores concretos y en este momento particular. 

Las cuestiones substantivas y generales relativas a 
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la historia, a la ética, etc., revisadas una vez más en 
las campañas de 1965-1966 (salvo en el caso de los ar- 
tículos ES Teng To, donde los problemas eran com- 
pletamente políticos), han sido discutidas ya. Las acu- 
saciones políticas eran diferentes, en el sentido de que 
habían cambiado y aumentado con el transcurso del 
tiempo. Wu Han fue acusado primeramente de hacer 
críticas veladas al sistema de las comunas y de lanzar 
un alegato en favor de los derechistas. Tien Han fue 
acusado de sugerir que el régimen era inestable por- 
que el partido, por debajo de su propio dirigente, esta- 
ba dominado por hombres malos y a causa de la injus- 
ticia de la política agraria. Teng To fue acusado de 
lanzar ataques maliciosos y satíricos contra el partido 
y contra el propio Mao. Á mediados de 1966, las críti- 
cas se habían aumentado en violencia; Wu Han, por 
ejemplo, era acusado de haber escrito su ópera para 
celebrar al caído Peng Teh-huai. 

En un sistema que controla la expresión, la litera- 
tura puede ser utilizada por algunos autores como un 
medio para formular sutilmente el disentimiento social 
y también para la verdadera crítica política. De ello 
han habido destacados ejemplos en los países ocupa- 
dos de la Europa occidental durante la última guerra, 
y ciertamente ha sido un rasgo característico de la lite- 
ratura rusa bajo los regímenes zarista y soviético. En 
China ha existido siempre una larguísima tradición de 
comentarios sutiles y de disentimiento “entre líneas”, y 
los literati han cruzado a menudo la frontera entre lite- 
ratura y política, En la China moderna ha habido mu- 
chos casos famosos de presentación de comentarios 

olíticos indirectos a través del drama histórico. El 

ama del tiempo de guerra de Kuo Mi-jo, Chi Yiian, 
sobre un estadista patriota pero mal utilizado de la 
antigua China, se relacionó con el incidente del Cuar- 
to Ejército nuevo, de enero de 1941 (vid. p. 19). La 
obra de Hsia Yen Sai Chin-hua (1936) utilizaba una 
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historia del levantamiento boxer para criticar la pre- 
tensión del Kuomintang de actuar en defensa del inte- 
rés nacional mientras abría camino al Japón. Un ejem- 
plo algo distinto de este mismo uso de la literatura lo 
constituyen las Historias para no tener miedo de los 
espíritus, un librito compilado por las autoriades lite- 
rarias de Pekín en 1961. Esta recopilación de fábulas 
tradicionales lleva el mensaje de que el pueblo no debe 
temer al imperialismo; el “tigre de papel”, aunque te- 
rrorífico a primera vista, en el fondo no tiene subs- 
tancia alguna. 

En la China contemporánea, además, resulta esen- 
cial que todo escritor formule siempre una motivación 
política para su obra. Á un autor le resulta imposible 
justificarla si no tiene un significado político actual, El 
escritor, por tanto, necesita tener siempre presente la 
importancia política de su obra, y en este sentido cual- 

uier defensa contra la acusación de negligencia resul- 
tará debil. Tien Han, Wu Han y Teng To eran cier- 
tamente conscientes de su papel educativo y político. 

La cuestión de la vedado naturaleza de estos tex- 
tos no es algo que carezca de importancia; desgracia- 
damente, empero, la lectura de los textos de que se 
dispone actualmente (esto es, las partes entresacadas 
por los críticos, no los textos enteros) no es suficiente 
pan su interpretación. A pesar de los pasajes y las 

ases sugestivos, necesitamos saber muchas más cosas 
sobre la escena cultural y política de 1959-1962 y sobre 
los hombres atacados antes de que podamos decidir 
qué es y que no es una insinuación, y cuál era su sig- 
nificado. Necesitamos saber si esta clase de crítica, su- 
re que de crítica se trataba, estaba muy exten- 

ida en estos años o se limitaba a los escritores denun- 
ciados en 1966, y también si hay pruebas correspon- 
dientes a ese periodo, o siquiera de 1966, de que el 
público acusara esos mensajes políticos. Por otra par- 
te, ¿hasta qué punto tuvieron influencia estas obras? 
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La ópera de Wu Han parece haber sido representada 
sólo unas pocas veces. Ni esta obra ni Hsieh Yao-huan 
arecen haber suscitado muchos comentarios durante 
os tres años de la discusión sobre la cuestión del “buen 
funcionario”. Teng To, que ocupaba una posición im- 
ortante en los circulos periodísticos y de Pronagruda 
Se la capital, fue seguramente mucho más influyente, 
La relativa falta de importancia de estos blancos, 
sin embargo, aparece claramente cuando se ve a la 
luz de lo que habría de seguirlos; y, por consiguiente, 
la cuestión consiste en saber por qué se escogieron estas 
figuras para inaugurar la revolución cultural de 1966. 
La respuesta reside indudablemente en el hecho de 
que eran figuras destacadas en Pekín, donde el apa- 
rato del partido local estaba dominado por la poderosa 
figura de Peng Chen. El ataque mismo fue lanzado 
desde Shanghai y el sistema "político y cultural del 
ejército desempeñó un papel clave. El Jen-min Jih-pao, 
un órgano nacional pero que se publicaba en Pekín, 
estuvo visiblemente frío y lento en su tratamiento de 
la controversia sobre Wu Han; y, hacia el mes de abril 
de 1966, los órganos de prensa y propaganda de la 
organización de Peng Chen probablemente estaban 
comprometidos (como afirmaron los maoístas) en una 
acción de retaguardia contra una presión ulterior y 
más seria. El curso de los acontecimientos entre no- 
viembre de 1965 y junio de 1966 indica claramente que 
el partido de Pekín estaba descontento de la tendencia 
de las campañas y también que quienes empujaban 
hacia adelante el movimiento perseguían en realidad 
una presa más importante que al principio. Ello se ha 
dado por supuesto acentuadamente en las descripcio- 
nes maoístas de los primeros estadios de la gran revo- 
lución cultural proletaria, pues presentan el 10 de no- 
viembre de 1965 (fecha del artículo de Yao Wen-yiian) 
como la señal iniciadora de los grandes acontecimien- 
tos posteriores, Wu Han y Teng To, en particular, fue- 
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ron pretextos, principalmente, para ser utilizados du- 
rante la campaña contra la organización de Pekín de 
P'eng Chen, aunque la crítica a Wu Han se utilizó tam- 
bién para divulgar cuestiones generales que habían 
sido discutidas durante los dos años anteriores, 

Por otra parte, la campaña contra Chou Yang —-a 
figura que había presidido durante tanto tiempo el sec- 
tor de la vida china discutido en este capítulo— resul- 
ta más difícil de vincular con estos acontecimientos. 
Su caída fue acompañada de una purga muy extendida 
de los círculos propagandísticos, de prensa y uni- 
versitarios en muy diferentes partes del país, La acu- 
sación lanzada contra él tropieza con muchas dificul- 
tades, y resulta difícil decidir si alguna consideración 
de “poder” faccional (como la oposición al creciente 
papel cultural del ejército) o cuestiones de política cul- 
tural estuvieron implicadas en ello. ¿Fue su destitución 
una parte necesaria de la destrucción de las “burocra- 
cias” culturales que se habían desarrollado a lo largo 
de los años, y necesaria también para la promoción 
efectiva de las políticas más radicales que empezaban 
a destacar desde 1963? Probablemente los problemas 
faccionales y los problemas de política estuvieron muy 
entrecruzados, 

Hemos pasado ahora al punto en el cual la revolu- 
ción “cultural” se convierte más en un movimiento 
político que en un movimiento cultural, por emplear 
as categorías occidentales adecuadas que, está claro, 
tienen también cierto significado en China. Estos acon- 
tecimientos políticos serán discutidos en el capítulo si- 
guiente, Antes de abandonar el tema cultural, sin em- 
bargo, ha de decirse algo sobre la cultura aprobada 
por los maoístas, pues hasta ahora nos hemos centrado 
exclusivamente sobre los objetos de crítica y prescindi- 
do de las obras destacadas con encomio. 
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La cultura maoísta, 1963-1967 


El fundamento de la teoría cultural maoísta es, na- 
turalmente, el propio culto a Mao, el cual cobró nueva 
vida a partir de 1963. Las obras de Mao Tse-tung han 
sido difundidas cada vez en mayor número, particu- 
larmente a partir de mediados de 1966; y el movimien- 
to de masas para su estudio ha estado siempre, desde 
entonces, en el centro de la política cultural oficial.37 

La característica más llamativa de la cultura mili- 
tante promovida desde finales de 1964 ha sido el retor- 
no a los grandes tiempos de Yenán. El énfasis en el 
ethos de lucha, en la línea de masas, en las formas 
claramente nacionales y en la cultura rural y militar, 
todo ello es una revelación del deseo de volver a la 
fuente de la tradición militante del comunismo chino. 
El eclipse de la tradición cultural de influencia occiden- 
tal en Shanghai por obra de una tendencia “nativa” y 
rural en el período de guerra se ha repetido al minarse 
la vieja guardia de la cultura revolucionaria —la gene- 
ración del Cuatro de Mayo— y con la creciente tenden- 
cia hacia lo nativo de la cultura oficial, tal como se 
refleja, por ejemplo, en la crítica de Stalin por su tole- 
rancia acrítica de los clásicos burgueses “rusos y euro- 
peos”.8 Los temas bélicos —aunque eran ya una 
característica destacada de la literatura china contem- 
poránea— han alcanzado mayor cotización. En 1964 y 
1965, los críticos recomendaban y divulgaban muchas 
obras relativas a la sociedad socialista posteriores a 
1950, pero más tarde se ha concedido mayor atención 
a las obras que tratan de las guerras de 1937 a 1949, 
Dos terceras partes de las obras publicadas en 1964 
se refieren a un período anterior a 1950, pero todas las 
descritas como “las ocho obras ejemplares revoluciona- 
rias” de mayo de 1967, salvo dos, tratan del período 
comprendido entre 1927 y 1949.59 
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La diferencia capital entre la literatura de los años 
de guerra y la del período más reciente es el énfasis 
contemporáneo en las divisiones de clase y en los 
campesinos pobres y medios, más que en el Frente 
Unido. Como hemos visto en la crítica cinematográfica, 
en realidad ha habido una tendencia a negar el hecho 
histórico del Frente Unido. Naturalmente, es muy 
revelador del ethos maoísta que los problemas actua- 
les se expresan cada vez más por medio de temas 
bélicos. 

Las formas literarias promovidas incluyen los repor- 
tajes, los relatos históricos, la literatura oral y las can- 
ciones; y se han fomentado las formas breves —dramas 
de un solo acto, “cuentos revolucionarios”, dúos de can- 
to, etc.—. La forma clave es el reportaje, el cual ha sido 
llamado, con la inevitable metáfora militar, “la patrulla 
de la literatura”: la forma que busca la base. Se con- 
sidera E tiene una función importante en la bús- 
queda del talento creador de las masas y porque pro- 
porciona la base para obras más amplias y más maduras 
escritas en un estadio posterior, El revivir del reportaje 
y de otras formas breves puede fecharse —como políti- 
ca, ya que no como tendencia establecida— a finales 
de 1962. En 1963 y 1964, se fomentó de nuevo el cul- 
tivo del talento no profesional, aunque está claro que 
no a gran escala. Este proceso estuvo ligado muy estre- 
chamente al movimiento de la Educación Socialista. 

Una característica nueva de la escena literaria re- 
ciente es la extraordinaria publicidad concedida a la 
“ópera revolucionaria de Pekin sobre temas nuevos”. 
La “revolución en la ópera” puede fecharse formal- 
mente a partir de la conferencia teatral celebrada en 
agosto de 1963, pero empezó realmente en Shanghai 
a finales de ese año, con el Festival del Drama Mo- 
derno de la China Oriental. Se lanzó a gran escala 
en un festival nacional celebrado en Pekín en verano 
de 1964. Este acontecimiento fue considerado en 1966 
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11. — GraY 


tomo “el ejemplo más destacado de la gran revolución 
cultural socialista de 1963-66”, y también como su 
“prólogo”.$2 Ahora se atribuye a Chiang Ching un 
importante papel en el movimiento. La adaptación de 
esta forma artística exclusivamente china es, natural- 
mente, un ejemplo clásico del fomento de formas 
artísticas específicamente nacionales, Sus defensores 
retenden que la misma fuerza de la estilización y de 
as convenciones y la frivolidad de la caracterización 
en la ópera la convierte en un vehículo excelente 
ara la difusión de sencillos temas heroicos. Muchas 
e las óperas han sufrido varias revisiones encamina- 
das a subrayar dos cuestiones: la importancia de la 
lucha armada y la importancia de la dirección del 
partido. En la versión original de Shachiapang, por 
ejemplo, que trata de la lucha entre el partido y las 
tropas anticomunistas en el sur de Kiangsu, el persona- 
je principal era el valeroso joven secretamente comu- 
nista que seguía dirigiendo su casa de té y conversando 
con el enemigo mientras se dedicaba a socorrer a los 
soldados rojos heridos actuando como enlace. En ver- 
siones posteriores, se destaca fundamentalmente el pa- 
pel de comandante partisano.*2 . 

En las artes visuales, se dio un lugar de honor a 
la exposición de figuras de barro de tamaño natural, 
El tribunal recaudador de impuestos. Concebido ori- 
ginalmente como un grupo der 114 figuras en cinco 
cuadros, fue creado en Sechuan por un grupo de 
artistas que trabajó en colaboración. Representaba la 
recaudación de los impuestos en los tiempos del Kuo- 
mintang, y su objetivo era despertar el odio de clase 
y los recuerdos amargos, siendo esencialmente una con- 
tribución visual al movimiento de la Educación Socía- 
lista. La baratura y la rapidez de la obra fueron espe- 
cialmente celebradas. A finales de 1965 se hicieron 
reproducciones en Pekín y otros lugares. En otoño 
de 1966, cuando se intensificaron las actividades de los 
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ardias rojos, el contenido esencial de la exposición 
de Pekín se mejoró. Un sexto cuadro, titulado Resis- 
tencia, se añadió a los anteriores mostrando a los cam- 
pesinos volviéndose contra sus opresores, y se hicieron 
más desafiantes varias figuras del resto de la exposí- 
ción. Más recientemente, se han publicado los cuadros 
de otra gran exposición, de estilo muy similar, Se 
trata del La nueva necedad del viejo de Tashu, produ- 
cida en Sechuan en 1965, Esta exposición se refiere 
enteramente al tema de la lucha del hombre con la 
naturaleza. 

El ballet y la música sinfónica también se hallan 
representados entre las ocho obras ejemplares revolu- 
cionarias citadas en mayo de 1967 y ejemplifican la 
reacción contra las influencias occidentales y soviéti- 
cas. Es dudoso, sin embargo, que su forma, al ser de 
importación reciente, sea muy influyente en China. El 
destacamento rojo de mujeres, presentado en octubre 
de 1964, fue el primer ballet revolucionario; pero La 
muchacha de cabellos rubios, creado por la Escuela 
de Danza de la ciudad de Shanghai en 1964-65, es más 
interesante. Adaptado a partir de la famosa ópera 
del mismo título del tiempo de guerra, contiene unas 
modificaciones de la historia original que resultan ca- 
racterísticas. En el ballet, el ejército popular de libe- 
ración tiene un papel más positivo en el levantamien- 
to del pueblo de la aldea contra el terrateniente, y la 
heroína, Hsi Erh, se alista finalmente en el ejército y 
marcha a la guerra. La trágica sutileza de la ópera 
original ha desaparecido por completo al objeto de 
trazar más estrictamente las líneas divisorias entre las 
clases y acentuar más claramente la distinción entre 
lo bueno y lo malo. Hsi Erh se presenta en esta ver- 
sión sin miedo ante el terrateniente que la introduce 
en su casa, y su voluntad de resistencia se hará gra- 
dualmente más fuerte, aunque en el original es una 
figura azorada y solamente escapa al comprender que 
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el terrateniente no se casará con ella, En la versión 
antigua, su padre se rebaja a sí mismo al permitir que 
el terrateniente la tome para evitar la cárcel por deu- 
das. Lleno de remordimiento e incapaz de decírselo 
a sus amigos, se quita la vida. En el ballet se con- 
-vierte en un campesino pobre y valeroso que es gol- 
peado hasta morir por oponerse a los proyectos del 
terrateniente. Para justificar estos cambios, un crítico 
hacía observar que todo giraba en torno a “cómo tra- 
tar la personalidad de las masas campesinas pobres 
en el período de la revolución democrática y sobre 
la cuestión de qué prototipo de campesino pobre ha- 
bía que crear para el estadio socialista”. La obra es 
un buen ejemplo de la aplicación directa del análisis 
de clase a la descripción del carácter humano y de 
las relaciones entre este enfoque y la política actual. 
Está claro que es completamente diferente de la obra 
de 1944, que en su día tuvo mucha fama entre los 
círculos comunistas. 

Schachiapang, una “composición sinfónica” basada 
en la ópera, es un oratorio revolucionario. Al igual 
que La muchacha de cabellos rubios, se pretende que 
su composición tuvo lugar en el momento culminante 
de la lucha antirrevisionista dentro de la antigua So- 
ciedad Filarmónica Central, de la cual se declaró que 
había estado “en manos de un puñado de gentes del 
partido que tomaban la ruta revisionista y ... se esta- 
ba convirtiendo en una orquesta parecida a las de los 
Estados Unidos, Gran Bretaña e Italia, o de la URSS 
o Checoslovaquia. El trabajo de la Sociedad se incli- 
naba acentuadamente hacia las obras occidentales de 
los siglos xvi y x1x”. Se dice que el proyecto de una 
nueva Obra sinfónica revolucionaria y “nacional” fue 
promovido por Chiang Ching a rc de 1964. 
Se supone que los adversarios del proyecto se opu- 
sieron a la mezcla de los estilos musicales chino y 0c- 
cidental, contra el uso de colores realistas y contra 
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otras innovaciones eclécticas. El eclecticismo, que es 
una característica manifiesta de esta obra y de La 
muchacha de cabellos rubios, representa en estos casos 
el intento de romper con el pasado de influencia so- 
viética. Los innovadores añadían canciones y danzas 
chinas al “ballet no regenerado” antiguo, y se dice 
que los críticos de éste protestaban diciendo que el 
ballet es un “tigre de espaldas que no se puede to- 
car”.65 

Se ha señalado ya anteriormente que existe un con- 
flicto en el enfoque de la “forma breve” para la crea- 
ción y la producción de obras más amplias. Sin embar- 
go, la revolución cultural ha producido ya una gran 
obra, la novela que lleva por título La balada de Ou- 
yang Hai, escrita por Chin Ching-mai en 1964-65 y 
publicada en 1965-66, en una edición desusadamente 
amplia. El viceprimer ministro CW'en Yi la ensalzó mu- 
cho en febrero de 1966, describiéndola como “la pri- 
mera gran novela que describe héroes de la era socia- 
lista que ha alcanzado un elevado nivel artístico”.58 Se 
dice qe su gran mérito consiste en seguir la forma- 
ción de un héroe socialista desde su nacimiento. Está 
basada en la vida de un personaje auténtico, el héroe 

ue le da el título: un joven militar, campesino pobre 

e origen, que sacrificó su vida en 1963, a la edad de 
veintiún años, al evitar el descarrilamiento de un tren. 
La novela fue escrita con el asesoramiento del partido, 
dentro del sistema cultural del ejército. 

La balada de Ouyang Hai es acaso el ejemplo más 
notable, en la novelística, del culto a los mártires, que 
ha sido una acentuada característica de la literatura 
china desde 1963. Existe ahora toda una literatura del 
género “biografía de héroes”. La obra más ampliamen- 
te difundida es la historia de Lei Feng, un joven mili- 
tar de origen pobre que murió, a los veinte años, en 
1962. La muerte de Lei no se produjo en un intento 
por salvar las propiedades estateles o las vidas ajenas, 
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sino por accidente en el curso del cumplimiento de 
obligaciones rutinarias; se le ha destacado por su en- 
trega al servicio del estado y de sus camaradas, y por 
su diligente estudio de las obras de Mao. Su diario Los 
un importante puntal de la campaña publicitaria que 
empezó en febrero de 1963. Wang Chieh, otro joven 
soldado, se arrojó sobre un explosivo en el verano de 
1965 para salvar a sus compañeros. Ts'ai Yung-hsiang 
tenía sólo dieciocho años en octubre de 1966 cuando 
evitó que descarrilara un tren de guardias rojos a cau- 
sa de un tronco cruzado en la vía por unos sabotea- 
dores. Lu Hsiang-pi y Liu Ying-chiin, figuras menos 
importantes, tienen algo en común con muchos de los 
otros cuyas hazañas reciben ahora un trato especial en 
la “literatura revolucionaria”. El caballo de tiro de Liu 
se asustó a causa del silbido de un tren en marzo de 
1966; para salvar a la gente en una concurrida calle, 
Liu se colgó de las riendas del animal desbocado y 
resultó muerto. Lu realizó una hazaña muy parecida 
en marzo de 1967 en una granja del ejército, La litera- 
tura registra cierto número de figuras semejantes, y el 
parecido de los relatos resulta sorprendente, Sin embar- 
go, la cuestión de su autenticidad, aunque es intere- 
sante, no es realmente importante en el contexto de 
esta discusión. Ensalzar a los jóvenes mártires —cuyo 
ejemplo se muestra ostensiblemente a la juventud para 
su emulación— es simplemente una extensión más de 
la política de presentar como ejemplares a los “perso- 
najes avanzados”. También es necesario precisar la 
descripción que se acaba de dar observando que no 
todos los héroes son soldados jóvenes; hay también jó- 
venes secretarios ejemplares de secciones del partido, 
como Chiao Yi-lu, que murió de enfermedad tras hacer 
grandes esfuerzos por intentar que reviviera un distrito 
campesino pobre. 

Estas historitas de héroes sirven sobre todo de ve- 
hículo para el culto a Mao, cuyas obras, según se pro- 
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clama, son la principal influencia para estos jóvenes co- 
munistas ejemplares. Sus diarios resultan ser simples 
paráfrasis y pao del pensamiento de Mao. El 
mensaje para el joven soldado —y, por extensión, para 
todo joven en general— es muy simple. 

El enfoque maoísta de las cuestiones académicas, 
especialmente en el Epa de las humanidades, con- 
siste en la aplicación de la línea de masas; la masa del 

ueblo está organizada para “dominar” la historia y la 

osofía, por tomar dos ejemplos. Las obras históricas 
se vieron complicadas en el movimiento de la educa- 
ción socialista en 1964 4 1965. Los “trabajadores de la 
historia” (los investigadores) empezaron a gastar tiem- 
po en el campo y a dedicarse por sí mismos a organi- 
zar el estudio masivo de las “cuatro historias”: histo- 
rias de aldeas, de antiguas familias campesinas pobres 
y medias, de comunas y de fábricas. Habían de ser 
escritas a partir de discusiones entre narradores de his- 
torias en las aldeas y el pueblo, y los jóvenes cultos 
parecen haber desempeñado en esto un papel impor- 
tante. La expresión “cinco historias” se utilizó también 
para incluir las “historias de luchas de clases” o la his- 
toria de unidades militares. Las unidades militares de 
Cantón se dedicaron a esta tarea en 1964-1965. Estas 
historias populares incluyen el recuerdo de las miserias 
y los conflictos pasados. Resulta tentador compararlas 
con la “autobiografía”, que era el centro del proceso 
de reforma del pensamiento para los intelectuales, Ha- 
cía junio de 1966, en la fase de apertura de la revo- 
lución cultural, el sistema establecido de la historia fue 
objeto de un ataque general, y en octubre la destacada 
publicación académica Estudios históricos (Li-shih Yen- 
chiu) fue denunciada por sus hechos pasados. Li 
Shu, Hou Wai-lu, Chien Po-ts'an y otros destacados his- 
toriadores de la generación más antigua fueron denun- 
ciados. Los que habían expresado reservas sobre la 
naturaleza revolucionaria de las guerras campesinas 
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fueron objeto de condena especial. Como lumbrera de 
la nueva escuela apareció Ch'i Pen-yii.70 

La filosofía, como estudio de masas, significa la dis- 
cusión y el estudio de las obras filosóficas de Mao, esto 
es, Sobre la práctica, Sobre la contradicción (techada 
oficialmente en 1937), De la justa solución de las con- 
tradicciones en el seno del pueblo (1957), y un breve 
pasaje titulado ¿Cómo hacer surgir ideas correctas? 
(fechado en mayo de 1963). Las dos primeras obras y 
la cuarta formulan la tesis marxista de la interrelación 
de la realidad, el conocimiento y la acción, y los fun- 
damentos del materialismo dialéctico, mientras que la 
tercera es una aplicación del enfoque maoísta a los 

roblemas de la sociedad socialista.** Desde 1964, la 
ifundida discusión del material del “uno en dos” ha 
dominado el estudio filosófico de masas. 

Además de la conversión de los temas académicos 
en movimientos políticos de masas, otro fruto impor- 
tante de la política maoísta es la drástica reforma del 
sistema educativo, que anteriormente había sido visto 
con desconfianza, como un criadero de élites, antiguas 
y nuevas. Á partir de 1964, el movimiento del trabajo- 
estudio y la política de enviar al campo a las personas 
educadas revivieron. Estas políticas habían sido ins- 
trumentadas por vez primera en 1958, pero habían per- 
dido fuerza Ñesde entonces. El 13 de junio de 1986, 
mientras tenía lugar una purga a gran escala en las 
universidades, el comité central decidió realizar una 
reforma completa de la educación superior y suspen- 
der los exámenes de ingreso durante seis meses.72 Poco 
después quedó interrumpido el funcionamiento de todo 
el sistema escolar por el movimiento de los guardias 
rojos. En los primeros meses de 1987 se estaban hacien- 
do esfuerzos por reactivar el sistema educativo. Un 
documento que circulaba en Pekín en marzo daba de- 
talles de una decisión del comité central en el sentido 
de que las instituciones educativas superiores volvie- 
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ran a funcionar a partir del veinte de ese mes.3 El 
contenido de la reforma educativa, sin embargo, toda- 
vía no está claro, aparte la fragmentación del sistema 
educativo existente. 

La reforma de la educación, al igual que la crítica 
de Wu Han y de Teng To, nos coloca frente a los 
acontecimientos ni de 1966 y 1967, que consti- 
tuyen el tema del capítulo siguiente. 
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LA CRISIS, 1966-1967 


La caída de P'eng Chen en junio de 1966 caracte- 
rizó el paso adelante en la escalada que convirtió la 
revolución cultural en una crisis política.? La destitu- 
ción de su cargo, tras una dura lucha en el comité cen- 
tral, y la utilización de las tropas para anticiparse al 
golpe que, según se pretendía, estaba planeando, colo- 
caron al conjunto del movimiento en una situación di- 
ferente. Esto se pone de manifiesto con mucha clari- 
dad cuando se determina la cuestión debatida en la 
po de P'eng Chen. El corresponsal en China de 
a agencia de prensa yugoslava Tanjug fue el primero 
en comprender la cuestión real: Peng Chen, dijo, 
había insistido en que los equipos de la revolución cul- 
tural, a cada uno de los niveles, estuvieran sometidos 
(como lo habían estado todos los demás equipos de tra- 
bajo del tipo que fuesen) al comité de astido de nivel 
superior; es decir, por ejemplo, que el equipo de la 
revolución cultural dedicado a examinar el historial 
de una rama de partido y del órgano del gobierno, en 
el distrito, fuera responsable, no ante su equivalente 
provincial, sino ante el comité provincial del partido. 
De esta manera, la revolución cultural habría queda- 
do bajo el firme control de la jerarquía del partido 
existente.? 
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Unos meses antes, los maoístas habían insistido en 
que la relación entre el comité de la revolución cultu- 
ral y el comité de partido del nivel superior no fuera 
una relación de subordinación, sino simplemente de 
“enlace”. Esto abría paso manifiestamente a un ataque 
muy destructivo contra todo el aparato del partido exis- 
tente, y, en términos generales, podía predecirse que 
habría una fuerte oposición contra ello por parte de 
las personas más íntimamente vinculadas al aparato 
del partido y a la organización del estado, tan estre- 
chamente ligada con el aparato. La historia de los últi- 
mos estadios del movimiento muestra con gran clari- 

- dad que ésta era la cuestión en debate entre Mao y el 
carta! y confirma la teoría del corresponsal yugosla- 
vo. El error capital de que habrían de ser acusados el 
presidente Liu Chao-ch'i y el secretario del partido 
Teng Hsiao-p'ing era que, durante los meses de junio 
y julio de 1966, no habiendo logrado encontrar un 
asidero de tipo convencional en la purga cultural, re- 
trocedieron a una segunda línea de defensa, aunque 
aceptando sobre el papel el punto de vista maoísta, e 
intentaron, mediante la manipulación de los equipos 
de trabajo cultural enviados desde Pekín, mantener la 
trevolución cultural dentro de límites estrictos y bajo el 
'control y la supervisión del aparato. Ésta es la única 
acusación específica y relevante dirigida contra ellos. 

La crisis tiene muchos aspectos, pero resulta plau- 
sible dividirla en cinco estadios, en función del pro- 
blema del control del partido: 1, El período de resis- 
tencia simbolizado por P'eng Chen y el mantenimiento 
del control jerárquico normal sobre el movimiento; 2, 
El período de junio y julio de 1966, cuando Liu Chao 
chi y Teng Hsiao-p'ing trataron de controlar desde el 
centro los equipos de la revolución cultural; 3. La de- 
rrota de Liu y Teng en la reunión del comité central 
de finales de julio o principios de agosto, la eliminación 
del control del partido y el desarrollo pleno y sin tra- 
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bas de un “movimiento de masas” encabezado por los 
guardias rojos; 4. El comienzo del intento, a finales de 
ese año y en enero de 1967, de emplear estas fuerzas 
Po ulares”, no simplemente para realizar una purga 

e la administración, sino para dar un golpe de mano 
revolucionario, explícitamente del estilo de la Comuna 
de París; 5. La reimposición, como consecuencia del 
caos subsiguiente y de la amenaza de guerra civil, de 
cierto grado de control por medio de una “triple alian- 
za” de las fuerzas revolucionarias, el ejército y los “cua- 
dros revolucionarios”; esta última categoría representa- 
ba al partido y al aparato estatal existentes, y de la 
gran mayoría de sus miembros se afirmaba ahora que 
eran leales y dignos de confianza. Ello fue acompaña- 
do de la promulgación de reglas para la dirección 
de la revolución cultural que tienen un peligroso pare- 
cido con los controles convencionales que P'eng Chen, 
Liu Chao-cWi y Teng Hsiao-p'ing habían intentado 
mantener, 

La cuestión de quién había de controlar el movi- 
miento ensombreció todas las demás, y durante algún 
tiempo oscureció las cuestiones fundamentales, a largo 

lazo, de la política, El problema urgente era la inte- 
gridad del aparato del partido existente, pero incluso 
esto quedó totalmente oscurecido por el tono confuso, 
emocional e ideológico de lo que se publicaba en la 
prensa, en la radio y en los muros de Pekín, cuyas en- 
carteladas paredes se convirtieron en un palimpsesto a 
partir del cual, si fuera posible leerlo, se podría recons- 
truir toda la historia de este extraordinario movimiento. 

Tres luchas estrechamente relacionadas se estaban 
desarrollando al mismo tiempo: la lucha en las calles, 
encabezada por los guardias rojos y otros organismos 
similares; la Fucha en las provincias, y la ucha en el 
comité central y otros órganos centrales del partido y 
del estado. Existían vínculos organizativos entre los 
tres, Los guardias rojos incluían a grupos que gozaban 
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del patrocinio de miembros de la dirección de los dos 
bandos en lucha, y desempeñaban así un papel en las 
purgas que se producían en el interior de las organiza- 
ciones centrales. Los Enupos de guardias rojos de las 
provincias, enviados a Pekín para que experimentaran 
allí la influencia del movimiento y devueltos luego a 
sus Zonas La eg fueron reforzados por comisiones 
despachadas a las provincias para representar a los gru- 
pos más destacados de Pekín, extendiendo de este 
modo la lucha por toda China. El partido existente y 
el aparato estatal mantenían, con un sistema eficaz de 
organización y de comunicación, o sin él, cierto grado 
de solidaridad a escala nacional frente al ataque maoís- 
ta. El conjunto de la situación se vio complicado por 
el ambiguo papel del ejército bajo la dirección del mi- 
nistro de Defensa, el mariscal Lin Piao. 

Junto a esto se produjo una escalada de los objeti- 
vos. Con anterioridad a la caída de Peng Chen, los 
blancos eran primariamente figuras literarias, y acaso 
de no haber sido por la obstinada protección ofrecida 
a los directores de los periódicos de Pekín por P'eng 
Chen y sus colegas, el movimiento podía haberse que- 
dado limitado a una reforma literaria. Tras la caída de 
P'eng Chen, la zona de blancos se amplió para incluir 
a todo el aparato de educación y de propaganda en 
toda China; las víctimas características son administra- 
dores de universidades, jefes de propaganda y periodis- 
tas. Con la derrota de Liu Chao-chi y Teng Hsiao-p'ing 
a finales de julio cambian los objetivos atacados; ahora 
los ataques se dirigen contra las manifestaciones de 
valores burgueses y contra quienes los apoyan. A par- 
tir de la “revolución de enero” de 1967, el movimiento 
se ha convertido en un intento de tomar China para el 
maoísmo y llevar a cabo cambios institucionales pro- 
fundos, pero previsibles, sobre la base de la elimina- 
ción general de la administración existente. 

Esta escalada no puede explicarse enteramente por 
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la revolución cultural en su sentido estricto; es la con- 
secuencia de otras campañas distintas de la revolución 
cultural en sí misma pero superpuestas a ella. La pri- 
mera de éstas fue la campaña iniciada ya en 1960 para 
el adoctrinamiento del ejército como preparación para 
un papel guerrillero en caso de invasión. La segunda 
fue el movimiento de la educación socialista, dirigido 
primariamente a los campesinos con la esperanza de 
crear en las aldeas un ambiente favorable para la recu- 
peración de las formas de empresa colectivistas, La ter- 
cera fue la campaña de “cuatro limpiezas”, que tam- 
bién fue primariamente un movimiento rural, dirigido 
contra los cuadros holgazanes, apáticos y corrompidos 
a nivel de aldea. El cuarto fue el movimiento para el 
estudio del pensamiento de Mao Tse-tung, dirigido en 
principio a toda la población, pero con puntos desta- 
cados de concentración en los reclutas del ejército, 
cuadros de la vida civil y militar, y los jóvenes. Final- 
mente, en el fondo, firmemente atascada desde la extin- 
ción gradual del movimiento de las comunas, estaba la 
cuestión de los cambios educativos, estrechamente re- 
lacionados con la revolución cultural, pero que habían 
desempeñado en ella un pequeño papel, presumible- 
mente a causa del sólido apoyo de los escalones supe- 
riores del partido de toda China (como se puso de ma- 
nifiesto en las purgas de junio y julio de 1966), a las 
normas académicas en las universidades y demás insti- 
tuciones de enseñanza superior. 

Ninguna de estas campañas había tenido mucho 
éxito, salvo (con ciertas precisiones) las que afectaban 
al ejército. Estas últimas fueron relativamente produc- 
tivas, en parte debido al hecho de que los reclutas, 
aunque formalmente eran forzosos, constituían en rea- 
lidad un grupo privilegiado, seleccionado en primer 
lugar por su seguridad política. Mas, en general, resul- 
taron productivas debido a los beneficios que la propa- 
ganda del tipo descrito ha de producir necesaria- 
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mente en un ejército que reúne a los reclutas en gran 
número —sometidos a la disciplina y viviendo una 
vida colectiva como soldados—, y cuya fidelidad, por 
la naturaleza misma de las cosas, debe desarrollarse 
más y ser más intensa que la de una población campe- 
sina dispersa y atrasada. 

Las formulaciones del propio Mao, tal como se re- 
gistran circunstancialmente, y con apariencias de verosi- 
militud, en los carteles de los guardias rojos en el punto 
culminante de la crisis, muestran que la insatisfacción 
por el progreso de estas campañas era tan importan- 
te como los problemas culturales que habían desen- 
cadenado la crisis. En realidad, para Mao los proble- 
mas culturales solamente eran importantes en relación 
con la cuestión general del ulterior avance revoluciona- 
rio. La escalada de la crisis hasta convertirla en un 
movimiento revolucionario general e ilimitado fue así 
algo natural, aunque no inevitable, una vez que los 
obstáculos institucionales al cambio se habían debili- 
tado y se había encontrado y organizado una fuerza 
capaz de desencadenar una nueva revolución, 

Esto no significa que Mao planeara un golpe de 
mano revolucionario; pero no hay duda alguna de que 
lo deseaba, lo esperaba, y de que explotó la situación 
para hacerlo posible, 


Purgas culturales y lucha de partido, 
1 de junio a 8 de agosto de 1966 


Tan pronto como P'eng Chen fue apartado del po- 
der, el aparato cultural de Pekín fue objeto de una 
pode El propio P'eng fue sustituido por Li Hsieh- 
eng. Su jefe de propa, anda, Li Chi, fue destituido, El 
secretario del comité del partido de la universidad de 
Pekín, Lu Ping, y su comisario, fueron expulsados de 
sus cargos tras una campaña de acusaciones de los es- 
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tudiantes relativas a su política académica; con ellos 
cayó Sung Shih, comisario director del comité de tra- 
bajo científico de la universidad, perteneciente a la or- 
ganización local del partido. 

Este ejemplo se repitió inmediatamente por todo el 
país, y en una provincia tras otra, en los terrenos de la 
educación y la propaganda, fueron destituidas de sus 
cargos muchas figuras destacadas. Hubo denuncias y 
destituciones en quince de las veintitrés provincias de 
China. Sin embargo, los resultados variaban. En algu- 
nos lugares se consiguieron resultados inmediatos; en 
otras fueron necesarios seis meses de agitación y acaso 
de presiones por parte de los dirigentes de la revolu- 
ción cultural en Pekín. En cinco provincias (Yunnán, 
Kweichow, Tsinghai, Kwangtung y Sinkiang), la única 
víctima durante esta fase (hasta la publicación, el 8 de 
agosto, de la declaración de los dieciséis puntos del 
comité central, que abrió una fase mueva), fue el di- 
rector, o el comisario director, del periódico provincial 
correspondiente; con la excepción de Kwangtung, todas 
ellas eran provincias periféricas. En Sechuan, el úni- 
co funcionario a cuya denuncia se dio publicidad no 
llevaba mucho tiempo en el cargo; anteriormente había 
sido miembro del gabinete administrativo del buró de 
la región del sudeste del comité central, y entonces era 
vicesecretario del comité del partido del distrito espe- 
cial de Mientang. En las universidades, los únicos resul- 
tados substanciales de la agitación fueron la destitu- 
ción de los secretarios del partido de las universidades 
de Nankín y Chungling, y la destitución de Ho Ting- 
hua de la universidad de Wuhán. En unas cuantas ins- 
tituciones más, como la escuela normal de Anhui y las 
universidades de Sian y Kiangsi, los resultados fueron 
más ambiguos. La vaguedad de las informaciones sobre 
la revolución cultural en muchas de estas instituciones 
sugiere que se consiguió poco. En Tientsin, seis uni- 
versidades e instituciones de enseñanza superior se 
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unieron en una agitación que solamente tuvo por re- 
sultado la destitución de un profesor ayudante de his- 
toria; posteriormente se informó de que la universidad 
de Nankai había sido objeto de una purga, pero sin 
dar detalles. En el terreno de la propaganda, los comi- 
sarios directores encargados de ella en tres provincias 
(Kiangsu, Kiangsi y ui) fueron destituidos. En esta 
etapa hay una falta muy notable de referencias a las 
provincias de Manchuria, 

En realidad, en ninguna parte se produjo algo com- 
parable a la purga de Pekín, y los resultados de las 
provincias difícilmente pudieron resultar satisfactorios 
para los dirigentes de la revolución cultural de la 
capital. 

La purga fue llevada a cabo por equipos de trabajo 
enviados desde los cuarteles generales del partido en 
las provincias. En Yunnán, por ejemplo, entró un equi- 
po e trabajo y “asumió las funciones y los derechos 

el consejo de redacción” del diario de la provincia 
para “ejercer la dirección de la revolución cultural 
aquí”. Condenaron a un miembro del personal por 
haber insertado un comentario, “Charla extraeditorial”, 
que se oponía a la instrucción de Lin Piao de estudiar 
el pensamiento de Mao y denigraba el gran salto hacia 
adelante. La información en que se basaban las accio- 
nes de los equipos de trabajo procedía de los estudian- 
tes organizados, de las asociaciones de campesinos po- 
bres y de otros grupos sociopolíticos, pero se decía 
muy poco sobre las fuentes de información. 

Las acusaciones contra los denunciados eran varia- 
bles. En cierto número de casos a los que se dio gran 
publicidad en emisiones radiadas de las provincias en- 
tre el 1 de junio y el 7 de agosto (víspera de la decla- 
ración de los dieciséis puntos), se formuló un total de 
veintiún acusaciones específicas. De éstas, dos se refie- 
ren a la oposición a las comunas y al gran salto hacia 
adelante, y dos se relacionan específicamente con la 
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defensa del cultivo individual, contrapuesto al cultivo 
colectivo. Tres se refieren a oposición a la revolución 
cultural; dos implican censuras generales a la dirección 
del partido. Otras acusaciones formuladas en casos 
individuales se refieren a la oposición al estudio 
del pensamiento de Mao y a la crítica de la po- 
lítica exterior china; y, en un caso, se hace una 
referencia a un intento de reparar una injusticia in- 
ferida a los “derechistas” atacados en 1957. Dos acu- 
saciones se refieren a la educación, y otras dos a obras 
literarias. Una trata de la negación de la lucha de cla- 
ses y otra se refiere a las actitudes del acusado en rela- 
ción con el movimiento de rectificación de 1957. La 
última se refiere a un libro escrito sobre la literatura 
de los años treinta, por lo cual fue objeto de ataque 
durante la revolución cultural. Este pequeño número 
de casos difícilmente puede tratarse como una muestra 
estadística, pero —y por ello la información es valio- 
sa— indica que las acusaciones no se ocupaban en ab- 
soluto solamente de cuestiones culturales, aunque los 
acusados fueron hombres que ocupaban posiciones des- 
tacadas en el campo cultural. Las acusaciones más re- 
petidas no se refieren a la literatura o a la educación, 
sino a las actitudes de quienes se hallaban en situación 
de influir sobre la opinión pública en relación con la 
ideología y la organización de las comunas. Sin embar- 
go, es probable que muchos de los atacados, o todos 
ellos, estuvieran obstruyendo de alguna manera, tanto 
si se afirma así como si mo, el curso de la revolución 
cultural al defender actitudes que habían sido anti- 
maoístas, pero que habían expresado en diversas crí- 
ticas, ya fueran de las comunas, de la dirección del 
partido, de la política hacia los disidentes derechistas, 
o de cualquier otra característica de la política maoís- 
ta que les irritó hasta el punto de cometer impru- 
dencias. 
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En esta etapa, los resultados relativamente esca- 
sos de la revolución cultural en las provincias fueron 
en parte la consecuencia de los límites impuestos a ella 
por las fuerzas identificadas posteriormente con Liu 
Chao-chi y Teng Hsiao-p'ing. En Fukien, el 19 de julio 
todavía se hizo la advertencia a quienes se había aven- 
turado en el movimiento cultural, de que “la plaza 
fuerte de la gran revolución cultural se encuentra en 
Jas ciudades, en los círculos culturales, etc., y también 
en los principales órganos del partido y del gobierno, 
de Ena superior al de los distritos especiales”.* Poco 
o nada se dice sobre la participación de las masas; y, 
en realidad, con esta debnición del ámbito del movi- 
miento, su papel queda automáticamente minimizado 
y ha de convertirse en un intercambio entre las admi- 
nistraciones provinciales, representadas por los equi- 
pos de trabajo, escogidos por las administraciones mis- 
mas, y sus subordinados inmediatos en los departa- 
mentos de los distritos especiales. Vale la pena añadir 
que un dirigente provincial denunciado posteriormente 
había advertido a sus colegas, en esta época: “El blan- 
co son los dirigentes provinciales”. En estas circuns- 
tancias, las administraciones de las provincias necesa- 
riamente habían de protegerse de la crítica de las ma- 
sas del tipo que trataban de organizar los maoístas, y 
limitar sus acciones a buscar unas cuantas cabezas de 
turco en el terreno cultural. 

Entretanto, en Pekín tenía lugar una oscura lucha. 
El mariscal Lin Piao trasladó tropas a la ciudad en el 
mes de julio; posteriormente lo justificó como una me- 
dida para prevenir un movimiento de tropas desde 
Shansi a las órdenes de Lo Jui-ch'ing, jefe de estado 
mayor, en defensa de Peng Chen.5 Sea como fuere, 
Lo OS fue destituido rápidamente. Mao Tse- 
tung, según declaraciones que se le atribuyeron poste- 
riormente en las publicaciones de los guardias rojos, 
se había visto obligado a permanecer en Shanghai por- 
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que P'eng Chen mantenía la capital como una “forta- 
leza” contra él? Asegurada la ciudad en manos de 
Lin Piao, tuvo lugar una reunión del comité central; 
se dice que lo controlaba la facción maoísta, pero, in- 
cluso así, al parecer, hubo sólo una pequeña mayoría 
en favor de Mao. Las fuentes de los guardias rojos 
sugieren incluso que esta pequeña mayoría se consi- 
guió solamente porque Teng Hsiao-p'ing vaciló en opo- 
nérsele, mientras que Chu En-lai le prestó su apoyo. 

El comité central publicó luego, el 8 de agosto, una 
declaración de dieciséis puntos definiendo los objeti- 
vos y los métodos de la revolución cultural. 

La declaración alude en primer lugar a la décima 
sesión del VIII Comité Central de 1962, en la que se 
había formulado por vez primera la nueva línea de 
“producción, lucha, experimentación científica y lucha 
de clases” —el Hide todo el movimiento— y en la 
que Mao había subrayado la necesidad de modelar a 
la opinión pública. Prosigue sancionando el movimien- 
to de masas encabezado por los jóvenes, y excusa de 
antemano sus excesos y sus errores como una parte 
inevitable de su Bets ucación mediante la participa- 
ción en la revolución. “Las masas deben liberarse a sí 
mismas” y “es necesario tener confianza en ellas”. El 
objetivo de la dirección sería descubrir y fomentar los 
elementos de izquierda, y crear una situación en la 
que el 95 por ciento de la población esté unido contra 
el 5 por ciento de extrema derecha. 

La declaración propugna, en este sentido, tener cui- 
dado en distinguir este puñado de “derechistas” de 
quienes simplemente han expresado algunas a 
erróneas o han cometido errores, y también de quie- 
nes, pese a haber tenido una educación burguesa, no 
son partidarios de una línea burguesa. Tras haber re- 
cordado al público la diferencia entre las contradiccio- 
nes en el seno del pueblo y las contradicciones antagó- 
nicas “entre el enemigo y nosotros”, prosigue insis- 


180 


tiendo en la libre discusión, en el ejercicio de la pa- 
ciencia y en la necesidad de evitar las disputas. Previe- 
ne contra las incitaciones a los estudiantes a luchar 
contra los estudiantes y a las masas a luchar contra las 
masas. Insiste en que la mayoría de los cuadros son 
buenos, o relativamente buenos, y en que el núme- 
ro de “elementos antipartido, antisocialistas y dere- 
chistas” es muy pequeño. Los equipos, comités y asam- 
bleas de revolución cultural formados en las escuelas 
y en otros lugares se señalan como los órganos de la 
nueva revolución; de éstos, designados como “organi- 
zaciones permanentes, a largo os se dice también 
que son “fundamentalmente adecuados para las fábri- 
cas y empresas mineras, para las barriadas y para el 
“campo”. El sistema de elección directa y masiva de la 
Comuna de París debía emplearse en éstas; y los elec- 
tores tendrían el derecho a revocar a los elegidos. 
A continuación se apuntan ciertas medidas para vincu- 
lar el movimiento cultural con el movimiento de la 
educación socialista en las ciudades y en el campo. La 
resolución se refiere después a la opinión de que la re- 
volución cultural y el desarrollo de la producción pue- 
den entrar en conflicto, y señala que el objetivo del 
movimiento coincide precisamente en liberar las fuer- 
zas productivas oy lucionando la ideología del pue- 
blo”; la declaración formula la consigna “Reforzar la re- 
volución para fomentar la producción”. Destaca que, 
en el ejército, la revolución ha de ser llevada a cabo 
bajo la dirección del comité de asuntos militares del 
comité central y por el departamento político del ejér- 
cito popular de liberación. 

Finalmente, se subraya la importacia del pensa- 
miento de Mao Tse-tung en la revolución cultural, y se 
recomienda para el estudio cierto número de textos: 
La Nueva Democracia, las Charlas de Yenán sobre lite- 
ratura y arte, los dos ensayos de rectificación de 1957, 
A propósito de los métodos de dirección y El método 
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de trabajo de los comités del partido. Al afirmar la 
soodda de estos escritos, la declaración concluye con 
un renovado énfasis en el pasaje más maoísta de todos: 
“De las masas a las masas ... ser discípulos de las ma- 
sas antes de convertirse en sus maestros”. 

Bandera Roja comentó la declaración inmediata- 
mente.” A lo largo de todo el comentario subrayaba 
que la declaración exigía la subordinación de los 
miembros del partido al movimiento de masas, y criti- 
caba a los miembros o unidades que se habían resistido 
a ello o habían intentado redirigir el movimiento con- 
tra los críticos de izquierda. La cuestión de dejar que 
las masas se eduquen a sí mismas y permitirlas come- 
ter sus propios errores es el tema principal del artícu- 
lo; sus experiencias, deseos y críticas deben ser escu- 
chados y estudiados, y resumidos para discernir lo que 
desean. Sobre los métodos de crítica, Bandera Roja 
decía: 


Las masas comprenden plenamente los enormes es- 
fuerzos que hay que hacer para vencer a los elementos 
que se interponen en medio del camino. ... Sus nombres 
pueden ser mencionados en los carteles con grandes 
caracteres publicados por sus propias unidades tras la 
movilización de las masas, pero esto es inevitable. En 
la medida en que sus nombres no se publican abierta- 
mente en los periódicos, y entretanto se les permite pu- 
blicar carteles para defenderse, no se verán afectados 
por completo. 


Resulta sorprendente que ni siquiera Liu Chao-ch', 
Teng Hsiao-p'mg y T'ao Chu —los blancos más impor- 
tantes en el estadio posterior del movimiento— fueran 
atacados oficialmente por su nombre en esta fase (ni 
durante algún tiempo), aunque en los carteles estuvie- 
ran sometidos a imsultos tremendos, La prensa y la 
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radio solamente se referian a ellos como “elevados per- 
sonajes que han tomado la ruta capitalista”. 
Acaso el pasaje más significativo del artículo sea el 
árrafo relativo a la organización del movimiento; rea- 
era la regla contra la que había luchado P'eng Chen: 


La experiencia muestra que cada unidad debe llevar 
adelante el trabajo de la revolución cultural basándose 
en sus propias masas y sin depender de acuerdos toma- 
dos por los órganos de nivel superior. Cada unidad debe 
llevar adelante su trabajo sin la ayuda de equipos de 
trabajo despachados por los órganos de nivel superior. 


Así, tras una lucha de ocho meses de duración, 
Mao Tse-tung conseguía la libertad de maniobra que 
había buscado, aunque a costa de enajenarse a algunos 
de los elementos más importantes del partido, 

Sin embargo, antes de concluir que, al conseguir y 
explotar esta victoria desde la publicación de la decla- 
ración, la revolución cultural había sido obra de un 
solo fanático solitario y envejecido, debemos recordar 
que Mao no había carecido de un apoyo importante 
en la dirección. Pese a ser incapaz de arrastrar consigo 
a las cabezas del aparato del partido (después de todo, 
había dirigido su ataque principal contra ese aparato; 
el objetivo primario del movimiento, tal como lo define 
la resolución citada, es “derribar a esas poderosas figu- 
ras del partido que han tomado la ruta capitalista”), 
Mao ha contado hasta ahora con el apoyo de dos hom- 
bres que, por su historial (o por su edad), no pueden 
ser considerados unos soñadores irrealistas: Lin Piso y 
Chu En-lai. 

El mariscal Lin Piao cree que China puede defen- 
derse mejor a sí misma con los métodos de la guerrilla, 
La preparación para semejante defensa tiene impor- 
tantes implicaciones políticas, y Lin Piao está dispues- 
to a aceptarlas, en compañía de Mao. Vale la pena ad- 
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vertir, como hemos señalado ya, que Lin Piao es la 
única de las grandes figuras militares de China con 
experiencía en la guerra de guerrillas y en una guerra 
de posiciones moderna (contra los norteamericanos en 
Corea). Consiguientemente, su apoyo a la estrategia de 
la defensa guerrillera, y su aceptación de sus implica- 
ciones políticas y económicas, tiene una base empírica 
mejor que las opiniones de sus colegas de China, salvo, 
tal vez, Peng Teh-huai, el cual, sin embargo, había 
sido destituido en 1959. 

Chu En-laí se considera universalmente (aunque 
con pruebas más bien débiles) como un moderado. En 
todo caso, es un estadista de cierta fama por su realis- 
mo y su capacidad como administrador, y se le ve 
como un hombre que puede hablar en un lenguaje 
comprensible para el mundo exterior. Además, desde 
1949, ha tenido la responsabilidad del suave funciona- 
miento de la administración y la economía de China, 
Con todo, al igual que Mao, está dispuesto a apoyar 
en esta fase una revolución de masas potencialmente 
trastornadora, encabezada por jóvenes irresponsables, 
Se ha afirmado que Chu puede haber llegado a un 
acuerdo: apoyar a Mao si no se toca la economía. De 
ser así, se trata de un mal arreglo, pues el conjunto del 
programa maoísta es manifiestamente perjudicial para 
el buen orden y la disciplina con que se identifica a 
Chu En-lai en el extranjero. También se ha sugerido 
que Chu se ha unido a Mao en la revolución cultural 

ara tratar de controlar los acontecimientos. Esto pue- 
Eo ser verdad, pero lo que se entiende por controlar 
los acontecimientos sigue todavía oscuro, pues en la 
reunión de masas del 18 de agosto para celebrar la de- 
claración de los dieciséis puntos, en la que se lanzó el 
movimiento de los guardias rojos, fue Chu En-lai, y no 
Lin Piao, quien se salió de su camino para subrayar la 
naturaleza de movimiento de masas de la política que 
establecía la directiva: 
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El presidente Mao nos ha enseñado [como ciudada- 
nos] que, para hacer la revolución por nosotros mismos, 
debemos basarnos en nosotros mismos, Nos educaremos 
a nosotros mismos, nos liberaremos a nosotros mismos, y 
haremos la revolución por nosotros mismos... Debemos 
abstenernos firmemente [como cuadros del gobierno y 
del partido] de monopolizar cualquier empresa, para no 
actuar como burócratas elevados y poderosos, y para 
no colocarnos por encima de las masas, dándoles órde- 
nes ciegamente desde arriba.£ 


La campaña de los guardias rojos, 
agosto de 1966 - enero de 1967 


Los guardias rojos aparecieron por primera vez en 
público, con la aprobación oficial, en la mencionada 
reunión del 18 de agosto en Pekín. Se habían desarro- 
llado (es imposible decir si espontáneamente o no) a 
partir de las organizaciones escolares de la revolución 
cultural, En una información radiada sobre la concen- 
tración se definía como sigue: 


La guardia roja es una organización creada por los 
escolares de enseñanza media de familias de obreros, de 
campesinos pobres y medios, de cuadros revolucionarios 
y de soldados revolucionarios.? 


El brazalete rojo que ostentaban era la insignia de 
la milicia campesina dé los soviets de Kiangsi y Yenán. 
Cierto contingente de ete ce en la concentra- 
ción se presentó ostentando los andrajosos uniformes 
de sus padres, que habían O al ejército rojo en 
la Larga Marcha. El brazalete rojo simboliza un 
llamamiento a las emociones del pasado revoluciona- 
rio, el cual habría de constituir un elemento de impor- 
tancia para el conjunto del movimiento. 


185 


Para los observadores occidentales, parece increíble 
ue una revolución encaminada a tener las más pro- 
fundas consecuencias en un gran país se ponga en ma- 
nos de muchachos de escuela, y que esto lo haga un 
grupo de hombres con cuarenta años de experiencia en 
a política y en la administración. Pero deben hacerse 
dos observaciones. En primer lugar, la relativa a la po- 
sición y la historia de la juventud intelectual de China. 
Cuando la radio china dice que “una ley objetiva de la 
revolución china es que en todos los movimientos de 
masas los estudiantes y los escolares se han puesto a 
la cabeza, y las masas de obreros y campesinos les han 
seguido”, esto es una exageración, pero no es comple- 
tamente falso. Además, en un país en el que la gran 
mayoría de la población es analfabeta, los jóvenes, a 
medida que se difunde la cultura y consiguen educa- 
ción, han de tener necesariamente una influencia enor- 
me. Puede que no siempre sean capaces de convencer 
a sus mayores, pero constituyen un medio importante 
y esencial de comunicar ideas nuevas. Este papel suyo 
se ve reforzado por la tradición china de participación 
de los estudiantes en la política, e incluso, mucho antes 
del siglo xx, por la tradición de los estudiantes mártires 
de la opresión política, 

En segundo lugar, en las circunstancias actuales, 
todos los dirigentes chinos (y probablemente no es ne- 
cesario hacer distinciones entre ellos en lo tocante a 
este punto) consideran que, con la expansión de la 
ciencia y la pon modernas, de la educación y de 
los órganos de la administración, y con una estructura 
de edades inclinada acentuadamente del lado de los 
jóvenes (la mitad de la población tiene menos de die- 
ciocho años), se está produciendo, y existe ya, una ab- 
sorción muy rápida de personas jóvenes a posiciones 
de responsabilidad e influencia, para las cuales han de 
ser preparadas. Es seguro que la dirección no es menos 
unánime en la opinión de que esta preparación ha de 
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implicar 10 aración “política” en el sentido comunis- 
ta chino de la palabra: la inculcación de la ética social 
adecuada. No es necesario suponer que este condicio- 
namiento “político” se refiere enteramente al adoctri- 
namiento en la ideología específicamente comunista; se 
refiere, en gran parte, si no más que a ello, a la incul- 
cación de actitudes modernas, que no son más comu- 
nistas que Occidentales. Es preciso considerar una vez 
más la cuestión de los “sucesores revolucionarios” sobre 
este telón de fondo. 

Antes de condenar el principio (aparte de la prác- 
tica) de la utilización de la juventud como punta de 
lanza de la revolución cultural, debemos preguntarnos 
qué otro grupo, en un país en el que una burocracia de 
partido atrincherada en sus posiciones se enfrenta a 
una población campesina en y apática, puede 
tener los motivos, la movilidad y los conocimientos ne- 
cesarios para salir del punto muerto. Solamente puede 
hacerlo n clase intelectual, y únicamente aquí empie- 
zan las divergencias entre los dirigentes chinos. ¿Qué 
intelectuales? Los maoístas creen que, entre los intelec- 
tuales, el grupo que más probablemente les sucederá 
son los hijos e hijas educados en la mayoría pobre, 
más que los hijos e hijas de la clase media. 

También hay dle recordar que el papel del movi- 
miento juvenil en la pretendida revolución es más limi- 
tado y más específico de lo que parece a primera vista. 
Como se deduce del informe radiado citado anterior- 
imente, su papel consiste en dar una cabeza a los obre- 
ros y campesinos, en ser la levadura que hará crecer 
toda la masa mediante los debates y las manifestacio- 
nes públicas; su papel consiste en comunicar las ideas 
de la revolución cultural a los menos preparados. Por 
su valor, han de ser un ejemplo de crítica de la máqui- 
na del partido, que era ya muy criticada por las masas, 
de una forma menos articulada (y menos privilegiada). 
Su función consiste en proporcionar la osamenta de 
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un tipo de organización pe nuevo y más de- 
mocrático, al que luego dará carne la masa de la 
población. En realidad, los jóvenes activistas desempe- 
ñan el papel que desempeñaron sus abuelos contra los 
señores de la guerra y contra los imperialistas en el 
movimiento del Cuatro de Mayo. Si se desea saber 

or qué unos estadistas de edad avanzada tienen tanta 
e y corren tales riesgos por una fuerza de millones de 
escolares y estudiantes jóvenes, la respuesta es ésta: 
ellos hicieron lo mismo en 1919 y en los años siguien- 
tes. Como señalaba Chu En-lai en una concentración 
'posterior, “los guardias rojos deben constituir por sí 
mismos un ejército militante altamente organizado y 
disciplinado, con elevada consciencia política ... Nues- 
tros guardias rojos ciertamente madurarán en el curso 
de la lucha, y se convertirán en exploradores que des- 
plegarán inteligencia y valor”. 

La principal tarea de los guardias rojos, sin embar- 
go, consistió, en el verano de 1966, en la reforma de la 
educación en su propia institución, la escuela o la uni- 
versidad; el resto de sus actividades estaba esbozado 
menos claramente en los documentos del momento, y 
había una cierta ambigúedad acerca de cómo debían 
ser sus relaciones con los demás movimientos de masas 
de obreros, campesinos y soldados. La declaración de 
los dieciséis puntos, CS en todo lo demás, pasa 
«de largo sobre esto. En lo que se refiere a las escuelas, 
su trabajo revolucionario estaba realizado ya en agosto 
de 1966, y las escuelas y centros universitarios cerra- 
ron durante seis meses mientras se elaboraba un nue- 
vo sistema educativo, ostensiblemente encaminado a 
satisfacer las exigencias de los estudiantes mismos. 

Sin embargo, en lo que concierne a los guardias 
rojos la cuestión más importante es hasta qué punto sus 
actividades han sido espontáneas; hasta qué punto 
han representado realmente un movimiento de masas, 
una liberación de iniciativas juveniles populares (en 
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los términos destacados por la declaración) por parte 
de Mao Tse-tung y Chu En-lai. Nuestra información 
actual no nos permite dar una respuesta a esta A ie 
ta. Se ha señalado que los guardias rojos que llegaban 
:a Pekín a mezclarse con los de la capital y a consultar 
con ellos, y los guardias rojos de la capital que iban 
como delegados por toda China, fueron alimentados, 
alojados y bn Si por las autoridades, por el 
ejército principalmente, y que en estos grupos había 
siempre adultos (se suponía que eran soldados, pero 
probablemente más a menudo eran maestros a quie- 
nes se les había permitido aceptar la invitación de for- 
mar entre sus filas desde el principio). Es probable que 
los grupos de estudiantes peripatéticos, aunque apare- 
cieron muy ampliamente en la capital durante un bre- 
ve período, e incluso más ampliamente aún en la pren- 
sa extranjera, fueron sólo una minoría de la fuerza 
total, la gran mayoría de la cual desplegaba su activi- 
dad solamente en sus propios distritos. En lo relativo 
a los grupos del propio Pekín, sus actividades, así como 
sus rivalidades y disputas, tuvieron toda la apariencia 
fle la espontaneidad, y la prensa china, en el momento 
culminante de la fase de los guardias rojos y posterior- 
mente, se ha preocupado menos de incitarles a nuevas 
cimas revolucionarias que de predicar disciplina y 
moderación. 

Por otra parte, a finales de 1966, quedó claro que 
las rivalidades entre los grupos de guardias rojos mo 
eran en todos los casos mecha de un abuso de liber- 
tad, y que algunos grupos estaban siendo patrocinados 
muy abiertamente —y acaso incluso manipulados— 
por miembros de la dirección. El alcance de las acti- 
vidades de los guardias rojos aumentó desde el cambio 
de nombre de las calles y las reconvenciones a los pe- 
luqueros que practicaban estilos de peinado “burgue- 
ses”, hasta la invasión de fábricas, el hurto de docu- 
mentos estatales, la penosa humillación de veteranos 
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dirigentes del partido, y (a finales de ese año) llegó a 
batallas campales con unidades del ejército, ¿Estuvo 
dirigida esta escalada? No podemos decirlo. Podemos 
afirmar, en cambio, que el grupo maoísta (que se hacía 
muy pequeño) la agradecía, y que los grupos de guar- 
dias rojos que parecen haberla encabezado (los del Ins- 
tituto de Aviación de Pekín y el Tercer Cuartel gene- 
al de guardias rojos) al parecer estaban en estrecha 
relación con CH'en Po-ta y la mujer de Mao. Los obser- 
ivadores japoneses pretendían incluso que, en la fase 
(de máximo aislamiento de Mao y de sus escasos segui- 
dores, lo que mantuvo a aquél en el poder fueron el 
capital y el poder de movilización política representa- 
do por estos dos grupos. De hecho, sin embargo, sabe- 
mos muy poco de esta relación para poder basar un 
razonamiento sobre ella.!? 

Es seguro que los guardias rojos tenían una libertad 
considerable, incluso si en algunos casos recibieron 
insinuaciones e información interna desde arriba acer- 
ca de lo que podían hacer o publicar. Mao Tse-tung, 
al menos, parece haber sido sincero en su creencia en 
dejarles la libertad de cometer errores; se dice que jus- 
tificó varias veces sus actividades más excesivas citan- 
do su propio informe sobre el movimiento campesino 
en Hunán —esto es, que cuando las masas se alzan 
hay que esperar “un trastorno”, y que esto no es peli- 

'oso—, Su única intervención pública en sentido mo- 

erador durante esta fase fue de lo más indirecto y 
comedido: permitió la publicación de un informe de 
una conversación con su sobrina en la que lamentaba 
el descuido y el desprecio por la literatura tradicional 
china, ensalzaba El sueño 0 la Cámara Roja en par- 
ticular y defendía indirectamente la literatura extran- 
jera incitando a su sobrina, estudiante de inglés, a 
traducir la Biblia, De este modo hacía saber que la- 
mentaba los excesos iconoclastas que habían conduci- 
do ya al saqueo, en agosto de 1966, del Instituto Cen- 
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tral de Artes —acontecimiento descrito con aprobación 
or la agencia de noticias Nueva China—, a pesar de 
as advertencias contra la destrucción de obras de arte 
y reliquias históricas del Diario del Pueblo unos días 
antes. 13 

La destrucción de obras de arte, el deterioro de 
edificios decorados al modo burgués o imperialista, los 
atropellos a las gentes vestidas a la manera de la clase 
media o extranjera, las interferencias de las ceremonias 
religiosas, y los ataques a las iglesias extranjeras, son, 
todas ellas, actividades de escasa importancia política. 
Más importancia tiene la guerra de carteles sobre la 
denuncia de individuos en las unidades a las que per- 
tenecen los Ecco rojos, aunque han recibido muy 
poca publicidad. Gradualmente, sin embargo, se puede 
advertir un cambio de los objetivos en la guerra de 
carteles, y además de las denuncias rituales de los ya 
condenados, como P'eng Chen, se desarrolló el ataque 
contra los dirigentes ola importantes. En el momento 
culminante de la campaña de los guardias rojos (de 
agosto de 1966 a enero de 1967) nadie, salvo Mao Tse- 
tung y el mariscal Lin Piao, eS a salvo. Incluso fue 
criticada la mujer de Mao (Chiang Ck'ing), que saltó 
a la arena política en este momento. Más de la mitad 
de los doscientos miembros del comité central, inclu- 
yendo virtualmente a todos los miembros de alguna 
importancia, fueron atacados. Muchos de ellos fueron 
defendidos por otros carteles, y algunos de manera tan 
abrumadora que parece probable que la defensa fuera 
ordenada. Pero probablemente nunca sabremos con 
certeza si los ataques estuvieron preparados o no. 

El inicio de una campaña sostenida contra el presi- 
dente Liu Chao Chi y el secretario del partido 'Teng 
Hsiao-p'ing parece haber dado comienzo en una con- 
centración del 4 de enero de 1967, en la que Peng 
Chen y los vinculados a él en la resistencia de Pekín 
a Mao Tse-tung, durante la primavera de 1966, fueron 
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objeto de humillaciones públicas. Esta concentración 
fue seguida inmediatamente de un artículo en Bande- 
ra Roja, que publicó una seria advertencia al “puñado 
de personas en el poder que han emprendido la vía 
capitalista”. Liu Chao-cH'i y Teng Hsiao-p'ing no ha» 
bían aparecido en público durante un mes; su última 
aparición había sido como participantes en un ejercicio 
muy ambiguo, en noviembre, cuando una gran con- 
centración de guardias rojos en la plaza de Tienanmen 
sólo consiguió una apresurada aparición de los diri- 
gentes, en una procesión de tres coches descubiertos, 
con Mao Tse-tung y Lin Piao en el primero, Chu En- 
lai y Chu Teh en el segundo, y Liu Chao-ch'i y Teng 
Hsiao-p'ing en el tercero. Hasta finales de 1966, Liu 
y Teng figuraban todavía entre los altos dirigentes pre- 
sentes en público en ocasiones solemnes, pero ocupa- 
ban un lugar muy inferior en la jerarquía: Teng era 
señalado en sexto lugar, y Liu en el octavo. 

La concentración del 4 de enero parece haber abier- 
to de par en par las puertas a las críticas mutuas. Du- 
rante los dos o tres meses siguientes, difícilmente dejó 
de ser criticado o bado un solo dirigente chino; 
solamente Mao Tse-tung y Lin Piao escaparon a las 
críticas, y a medida que pasaban lentamente los meses 
se ponía de manifiesto que en algunos sectores Lin 
Piao estaba siendo condenado con alabanzas tibias. Ni 
siquiera el núcleo del grupo de la revolución cultural 
escapó a la crítica. La mujer de Mao, Keng Sheng, y 
Chen Po-ta fueron atacados, aunque todos ellos fue- 
ron defendidos inmediatamente en una erupción de 
carteles contrarios; a lo largo de todo el proceso, 
la fuerza o la debilidad de los carteles de defensa, o la 
ausencia de ellos, es lo que e la medida de 
la actitud del grupo central respecto de las críticas 
formuladas. En algunos carteles hay también indicios 
de que ciertas criticas estuvieron inspiradas directa- 
mente por la dirección maoísta; los carteles citaban 
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frecuentemente a CH'en Po-ta y a la mujer de Mao 
como autoridades para las denuncias. Los carteles, las 
octavillas de los guardias rojos y los periódicos sugie- 
ren también que las críticas formuladas en los carteles 
(independientemente de los casos manifiestos de Liu 
Chao-chi y Teng Hsiao-p'ing) eran examinadas por el 
propio Mao (si es que no habían sido inspiradas origi- 
nalmente por él y sus allegados), y convertidas en obje- 
to de consultas a alto nivel del Politburó y otros ór- 
ganos. 

La confusa información de las fuentes de los guar- 
dias rojos, que representan actitudes rivales, datos par- 
ciales y rumores, hace muy difícil hallar un modelo 
pen las acusaciones; y el hecho de que solamente una 
racción muy pequeña de la producción de los guar- 
dias rojos fuera transmitida por los escasos correspon- 
sales extranjeros (en su mayoría japoneses) que podían 
leerlas, imposibilita completamente el intento de esta- 
blecer una pd estricta de los acontecimientos. 
No es posible señalar con certeza la fecha en la que 
alguien fue criticado por primera vez, sino solamente 
equoTlA en la que el corresponsal encontró la crítica e 
informó sobre ella. En general, sin embargo, la fecha 
en que la crítica pasaba a ser global, puesta de mani- 
fiesto por una erupción de carteles en los lugares pú- 
iblicos más concurridos, coincidía probablemente con 
la fecha en que se informaba de ela 

Los ataques a los ministerios económicos prosiguie- 
ron en grados de intensidad variable a lo largo de todo 
el proceso. Los hombres que encabezaban estos minis- 
terios eran blancos obvios para los maoístas, que creían 
en la ideología y en la estrategia del gran salto hacia 
adelante; eran el burocratismo encarnado. Sin embar- 
go, en la crítica lucha por el poder de enero de 1967, 
esto no era un problema urgente, y, en conjunto, Chu 
En-lai, mediante tremendos esfuerzos de publicación 
en los carteles y entrevistas personales con grupos de 
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13. — GraY 


guardias rojos, consiguió mantener intactos estos minis- 
terios. Los verdaderos objetivos estaban en otra parte, 
Justamente a principios de 1966, T'ao Chu —el vi- 
goroso y acertado gobernante del sur de China, que, en 
septiembre, había sido llamado a Pekín para hacerse 
cargo de los órganos de propaganda del comité cen- 
tral— fue denunciado por haber actuado por cuenta 
propia sin consultar a los dirigentes maoístas. Fue sus- 
tituído como jefe de la propaganda, llevado ante una 
concentración hostil, y su nombre quedó vinculado en 
lo sucesivo a los de Liu y Teng. No ha sido rehabili- 
tado en el momento de redactar estas líneas. Entre las 
personas vinculadas a él y que habían tomado posicio- 
nes en el grupo maoísta, varias de ellas fueron denun- 
ciadas poco después, y los maoístas perdieron la venta- 
ja realmente grande de tener a la poderosa y vital re- 
Eo del centro-sur representada directamente en Pe- 
ín. La acusación dirigida posteriormente contra T'ao 
Chu —simplemente, que había propugnado que “el 
Sur debe ser libre”— puede relajar la hoi ad que 
necesariamente había de causar su caída en desgracia, 
hasta un grado que solamente podemos barruntar, en- 
tre la jerarquía del partido de la región del Centro- 
Sur, que comprende muchas de las tierras con exceden- 
tes de arroz de China. El hecho de que T'ao Chu había 
estado vinculado a Lin Piao durante toda la vida, 
que probablemente se debiera a este último que hubie- 
ra sido llamado a Pekín, puede ser también significati- 
vo. Poco después, el estallido de violencia en Nankín, 
que las fuentes de los guardias rojos vinculaban al 
nombre de T'ao Chu, parece haber sido el primer signo 
de un hostil endurecimiento frente al grupo maoísta de 
Pekín en la China central. Esta hostilidad habría de 
manifestarse claramente, tras un episodio de obstinada 
resistencia en la ciudad de Wuhán desde el principio 
de 1967, con la detención allí, en julio, de Hstieh Fu- 
chin (ministro de Seguridad maoísta) y de Wang Li 
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(maoísta, jefe de la propaganda del partido, sucesor 
de T'ao Chu), por Chb'en Tsai-tao, el comandante pro- 
vincial de Hupeh. La desgracia de T'ao Chu, que era 
poderoso en esta adrian y un maoísta convencido 
pero práctico, puede haber sido decisiva en el debili- 
tamiento de la causa de Mao. 

El ataque a Tao Chu a principios de enero fue la 
primera escisión entre las filas de la dirección maoís- 
ta, y al cabo de un mes fue seguida evidentemente por 
otras divisiones. Los carteles de los guardias rojos 
gieron sus ataques contra los miembros del mismo co- 
mité de la revolución cultural, Tres miembros de éste 
fueron acusados de intentar crear un órgano de direc- 
ción separado para el movimiento: Lu Chih-chien, co- 
misario jefe del departamento político del ejército 

opular de liberación, y Chang Ping-huan y Wang 
Tercchan , del departamento de propaganda del comi- 
té central. Una de las acusaciones contra Lu fue haber 
enviado E de trabajo para realizar la revolución 
cultural en el ejército: se trataba, una vez más, de la 
cuestión de siempre. CH'en Yi, el ministro de Asuntos 
Exteriores, fue acusado al mismo tiempo de haber “ma- 
ximalizado los excesos de las fuerzas revolucionarias 
minimizado los errores de los equipos de trabajo”.** 
El 12 de enero, Hsieh Fu-chih, el nuevo ministro de 
Seguridad Pública maoísta, fue acusado (y como auto- 
ridad se citaba a la mujer de Mao) de “haberse colo- 
cado por encima del partido y del pueblo”. No 
se sabe lo que en la práctica significa esto, pero 
puede haber reflejado un intento de estabilizar la situa- 
ción en Pekín reforzando la autoridad de las fuerzas 
de policía, que debían estar en un tremendo caos, a 
juzgar por la frecuencia de los ataques al propio minis- 
terio de Seguridad Pública y a los puestos de policía 
de todo Pekín (los primeros choques cruentos entre gru- 
pos rivales de guardias rojos de que se informó queda- 
ron fuera del control de los puestos de policía). Hsiao 
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Hua, designado jefe supremo de los asuntos políticos 
del ejército, fue criticado también. 


Lucha civil y nueva estabilización * 


El 13 de enero se formó una nueva comisión mili- 
tar para dirigir la revolución cultural. Estaba formada 
or la mujer de Mao, Ck'en Po-ta, Hsii Hsiang-chen 
la antiguo comandante en jefe del Primer Ejército 
de línea, sacado del retiro), y Yang Chen-wu, que esta- 
ba actuando en calidad de jefe de estado mayor en 
lugar del destituido Lo Jui-ch'ing. La importancia de 
esta nueva organización es desconocida. Es posible 
que no se creara sin la autoridad del Politburó, y que, 
por tanto, haya representado un intento de compro- 
miso. En todo caso, al día siguiente, la mujer de Mao 
exigió públicamente la rehabilitación de algunas de 
las personas atacadas; entre éstas figuraban varios mi- 
nistros económicos (Man Chen-lin, Li Fu-chiin y Li 
Hsien-nien); esto reflejaba tal vez la resistencia de Chu 
En-lai, que se hallaba presente y desempeñó el principal 
pa en la concentración en que se produjeron estas 
rehabilitaciones. Las más importantes, con todo, fueron 
las de Hsich Fu-chih y Hsiao Hua. Al mismo tiempo, 
Hsieh Fu-chih dio instrucciones para el mantenimiento 
del órden público, y aunque éstas incluían específica- 
mente como delitos insultar a Mao Tse-tung y a Lin 
Piao, puede suponerse que su objetivo principal era 
tratar de señalar límites a los excesos de los guardias 
rojos, los cuales, en Pekín y en toda China, amenaza- 
ban ya con ocasionar una lucha civil seria. Parece 
robable que el problema del ejercicio de este grado 
e control fuera la cuestión en disputa entre Hsieh y 
la dirección maoísta en los días anteriores. 
No fue éste, sin embargo, el final de la lucha. A los 
pocos días, el tema de las relaciones entre la revolución 
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cultural y el ejército pasó a primer plano, a juzgar por 
la lista de los denunciados. Entre éstos figuraban Hsiao 
Hsiang-jung, del ministerio de Defensa; Liang Pi-yeh, 
del departamento político del ejército; Liao Hang- 
sheng, del ministerio de Defensa; Shao Chin-kuang, 
del ministerio de Defensa; Hsi Hsiang-chen, que 
el 13 de enero había sido designado para formar 
parte de la nueva comisión militar, y el mariscal Ho 
Lung, a quien la mujer de Mao había citado pública- 
mente el 16 de enero como uno de los seis (de un total 
de nueve) mariscales de China que apoyaban a Mao 
Tse-tung. A lo largo de todo este período, Lin Piao 
permaneció en silencio. También fueron denunciados 
dos de los tres miembros de la nueva comisión de 
ropaganda, pero lo primario era la cuestión de las 
visiones acerca de la posición del ejército. El 21 de 
enero, se informó de que Mao había recurrido personal- 
mente a Lin Piao para la intervención del ejército 
popular de liberación, empleando el argumento de que 
su no-intervención era una forma de intervención; 16 
ésta es la primera prueba específica de que Lin 
había vecilado en comprometer a todo el ejército en 
el bando maoísta, o, acaso, de que las divisiones en el 
seno del ejército eran tales que no podía hacerlo sin 
el temor a una guerra civil. 

Es indiscutible que había habido wna violencia 
creciente, pero su E A es dudosa. Radio Moscú 
difundió gran cantidad de historias de resistencia ar- 
mada masiva por parte de la mayoría de los trabajado- 
res y campesinos contra la revolución cultural; los 
informes japoneses, sin embargo, fueron más cautos, 
al igual que los de las agencias de Europa oriental 
durante varios meses. Al principio, Tanjug desmintió 
los detalles sensacionalistas de luchas publicados en los 
carteles de los guardias rojos como un truco para atraer- 
se la simpatía del público, y lo cierto es que todas 
las noticias de los carteles tenían la misma forma: 
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citaban bajas entre los grupos revolucionarios, y rara- 
mente decían algo sobre victorias o derrotas; no siem- 
pre identificaban al enemigo, y, en general, presentaban 
a las víctimas como mártires inocentes. La estrategia 
maoísta dependía en parte, después de todo, de la 
vacilación de quienes tenían autoridad en tratar dura- 
mente a los escolares y estudiantes, y naturalmente se 
exageraban todos los casos de trato duro. En contras- 
te con estas sangrientas noticias de agencia están 
las de quienes viajaban por China, los cuales hablaban 
de “un festival, no una atmósfera de violencia”, y 
decían que no había indicios de lucha.!? Carece de 
sentido tratar de reproducir la infinita serie de infor- 
mes contradictorios, pues tenemos escasas O ninguna 
pruebas para confirmarlos; algunos acontecimientos, sin 
embargo, están claros. 

En primer lugar, la resistencia más importante pro- 
cedía del Noroeste y del Tibet. Esto era algo que había 
que esperar, y no indica necesariamente que hubiera 
serios desacuerdos entre el occidente extremo de China 
y Pekín acerca de la política fundamental o de la 
revolución cultural en general. En estas zonas de mi- 
norías nacionales, incluso las más triviales actividades 
de los guardias rojos, relativamente inocuas en Pekín, 
eran políticamente explosivas. La “destrucción de lo 
viejo” en forma de un ataque a los hábitos y los sím- 
bolos del antiguo modo de vida podían entristecer, 
en el peor de los casos, a los conciudadanos de los guar- 
dias rojos de Pekín; en cambio constituían un ataque 
a las características mismas que introducían la dis 
tinción de las razas minoritarias de Sinkiang, Mongolia 
y el Tibet; sus respectivos gobernantes —Wang En- 
mao, Ulanfu y Chang Kuo-hua— reaccionaron muy 
rápidamente. Las únicas noticias de batallas militares 
en sentido real, hasta finales de enero, proceden de 
estas zonas. 

En segundo lugar, la gran mayoría de los relatos 
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de lucha civil se refieren a choques breves y limitados, 
sin una fuerza militar organizada en uno u otro bando, 
sobre puntos clave de la lucha cultural, y muy a me- 
pudo en las oficinas del periódico provincial. Los 
choques citados como los más serios de todos en el 
propio Pekín (aunque más en términos de cabezas 
ensangrentadas que de muertes) fueron batallas por el 
control de la imprenta de la Universidad y por el edi- 
ficio de Radio Pekín.1* Las noticias procedentes de las 
provincias eran parecidas. 

En tercer lugar, hubo una zona en la que, incluso 
en esta fase inicial, hay noticias de resistencia militar 
organizada, dirigida desde los altos cargos, y fue en la 
ciudad de Wuhán, al sur de Hupeh, donde Ck'en 
Tsai-tao era acusado ya de reprimir la revolución por 
la fuerza militar. Esto puede ser más importante que 
la simple resistencia personal de un jefe provincial. 
La zona de Wuhán, en el curso medio del Yangtsé, 
es el corazón estratégico de China, el centro de la 
guerra civil, el punto de paso estratégico entre el 
Norte y el Sur, Si los dirigentes del partido tuvieran 
que defenderse por la fuerza, deberían tener Wuhán 
a toda costa, y cabe suponer que la temprana resisten- 
cia de Chen a la revolución maoísta indica que el par- 
tido estaba preparado para sostener la resistencia hasta 
llegar a la guerra civil. También puede ser significa- 
tivo que solamente de Wuhán hayan llegado rumores 
sobre la creación de un partido político rival, con la 
noticia de la creación de un comité central del “Partido 
de los Trabajadores Chinos”. 

Pero en el ambiente parece flotar también “el olor” 
de la pólvora”. Los rumores sobre el establecimiento 
de unos cuarteles generales de la oposición militar en 
Shansi pueden haber estado inspirados por las previ- 
siones y no por los hechos; sin embargo, fueron segui- 
dos de una esforzada y, por el momento, triunfante 
campaña maoísta por hacerse con la provincia. Esto 
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refleja una vez más algo que es un lugar común en la 
estrategia geopolítica china. Si los maoístas han de 
esperar una resistencia militar en la China central 
y del Sur, la jogada automática —como para cualquier 
obierno de Pekin— consiste en asegurarse el flanco 
e Shansi, desde el cual (si es cierta la justificación 
dada por Lin Piao para su golpe de Pekín en el mes 
de julio) ya habían estado amenazados por las intri- 
gas de Lo Jui-ck'ing. 

La otra dimensión de la resistencia se presenta según 
los grupos de la población y sus intereses. Mientras 
que la imagen soviética de una fidelidad popular ma- 
siva a la jerarquía del partido en contra de Mao no es 

robable ni demostrable, existen amplias indicaciones 

e que al menos algunos trabajadores industriales han 
sido preparados para luchar contra la autoridad de los 
guardias rojos. Para mostrarlo no es necesario recurrir 
solamente a rumores confusos sobre algaradas. Los lla- 
mamientos constantes de los maoístas, contra lo que 
describen como el soborno de los obreros, mediante 'in- 
centivos adicionales para ganárselos, su causa, muestra 
claramente que, sea cual fuere la razón, Mao había 
perdido el apoyo de un sector importante de la clase 
obrera urbana. Pero el desacuerdo era algo más profun- 
do que esto. Uno de los pocos actos políticos específicos 
de Tes maoístas ha consistido en abolir los bonos de 
incentivos pagados a los trabajadores durante los años 
de relajación; el “soborno” de los trabajadores puede 
haber consistido simplemente en la restauración de 
estos bonos. La existencia de hostilidad, en realidad, 
quedó apuntada en una fase anterior, cuando la Fede- 
ración de Sindicatos de toda China fue abolida (no 
necesariamente los sindicatos federados mismos) y clan- 
surado el Diario de los Trabajadores (Ken-¡en Jih-pao) 
a principios de enero de 1967.22 Con todo, a falta de 
más información, no podemos adelantar mucho con 
esto. La abolición de la Federación es explicable, 
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coherentemente con el espíritu de la revolución cultu- 
ral, con la suposición de que esta medida pretendía 
eliminar las inhibiciones a la libertad de expresión de 
la opinión por parte de los obreros, La Comuna 
de Shanghal de corta vida, creada a principios de 
febrero, estableció un comité para preparar unas elec- 
ciones del tipo de las de la Comuna de París, Los 
obreros tenían una representación tan plena como po- 
día esperarse (cinco puestos de un total de once) en 
este comité, el cual tenía que incluir a representantes 
del ejército (dos), de los estudiantes (uno), del partido 
(uno) y de los campesinos de los suburbios rurales de 
Shanghai, que son muy considerables (dos). Está claro 
que los obreros podían haber dominado este órgano.?! 

Todavía sabemos menos sobre la opinión de los 
ee durante la crisis. Los campesinos, en ge- 
neral, se hallaban en esta fase indefensos ante la revo- 
lución cultural, aunque no completamente, La revolu- 
ción cultural no se refería manifiestamente a unas 
orientaciones políticas específicas, sino que simple- 
mente se encaminaba, al menos en teoría, a eliminar 
todos los obstáculos institucionales a la libre expresión 
de las opiniones de la mayoría pobre. Sin embargo, 
este punto necesita dos precisiones, En primer lugar, 
la mayoría pobre estaba a su vez profundamente divi- 
dida entre los obreros formados de las ciudades, los 
cuales, a pesar de que su nivel de vida en términos 
absolutos era todavía muy bajo, se hallaban en una 
situación de privilegio respecto de los campesinos. 
En segundo lugar, el telón de fondo de la revolución 
cultural y sus concomitancias, en la forma del movi- 
miento e la educación socialista y otras campañas 
semejantes, incluía un énfasis en una renovada colec- 
tivización y esbozaba un retorno al espíritu de las 
comunas y del gran salto hacia adelante. El comité 
central o el partido en la provincia de Kwangtung 
formuló lo que consideraba como implicaciones de la 


201 


declaración de los dieciséis puntos, y, al hacerlo así, 
probablemente expresaba lo que el público chino es- 
peraba del movimiento, tanto si deseaba su éxito como 
si lo temía: “Un magnífico modelo de comunis- 
mo ... señala el camino concreto para la eliminación 
de las tres grandes diferencias ... un programa para 
la realización completa de la revolución socialista y la 
transición al comunismo. ...” El comité central de 
Kwangtung señalaba a continuación las orientaciones 
políticas específicas con una fuerte base colectivista y 
comunal para conseguir estos fines; se trataba de unas 
orientaciones políticas que, cualesquiera que pudieran 
ser las ventajas a largo plazo que ofrecieran, sin duda 
embarcarían a la gran masa de la población en modifi- 
caciones drásticas de su modo de vida. 

El 25 de enero, el ejército respondió al llama- 
miento que Mao a había hecho cinco días an- 
tes a Lin Piao, e inició la acción para restablecer el 
orden local en las provincias de Kirin y Anhui.?? Poco 
después de esto, como resultado de la acción militar, 
mejoraba la situación en Sinkiang, de donde se había 
informado que la oposición controlaba todos los ac- 
cesos a la ciudad de Shihotzu, y que siete de las ocho 
divisiones eran antimaoístas. El restablecimiento del 
orden, por consiguiente, debe haberse producido me- 
diante un Aucas y, como cabía esperar, su precio 
fue el fin de las formas más anárquicas de la revolu- 
ción cultural en las provincias. Es demasiado pronto 
para decir si estas acciones y otras posteriores del 
ejército popular de liberación representan una deci- 
sión por parte de sus jefes y de Lin Piao de ponerse 
del hide maoísta, o si, como declararon inmediata- 
mente algunos comentaristas, significan la militariza- 
ción de China. Los maoístas, después de todo, todavía 
estaban actuando con el apoyo, aunque agonizante, de 
la base del comité central del partido. A falta de 
órdenes contrarias del sitiado presidente de la Repú- 
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blica, no tenían ninguna otra autoridad a que obedecer 
salvo la del primer ministro, Chu En-lai; y desde el 
27 de febrero estaban actuando según sus órdenes 
expresas. Su intervención no se situó claramente en 
un solo bando; las noticias son confusas y sugieren 
que trató de hacer la paz sobre la base del poder de 
las fuerzas políticas locales. También esto ha sido pre- 
sentado por los comentaristas como una intervención 
en contra de los maoístas; pero las informaciones de 
los guardias rojos sobre las discusiones entre los diri- 
gentes de la revolución cultural en esta época sugieren 
que se estaba elaborando una perspectiva más flexible; 
y esto, trasladado al ejército, como sin duda lo fue, 
puede explicar las acciones de las fuerzas armadas sin 
necesidad de suponer que el ejército popular de libe- 
ración había adoptado un papel político independiente. 
El telón de fondo de la nueva situación era que la 
revolución cultural había sido intensificada y canali- 
zada a la vez. El nuevo objetivo de los maoístas era 
la consecución del poder por los grupos revoluciona- 
rios. Se tomó el podes en Shanghai, y el 6 de enero se 
a la Comuna de Shanghai. Un mes más tar- 
e se proclamó una Comuna en Taiyuan, capital de 
la provincia de Shansi, y luego en Pekín, con Hsieh 
Fu-chih como director. Pekin fue tomada formalmente 
por los guardias rojos el 18 de enero, aunque su do- 
minio distaba mucho de ser completo y sus filas de 
estar unificadas. Al mismo tiempo, Chu En-lai hizo 
un llamamiento para poner fin a la lucha contra los 
miembros de los equipos de trabajo de la revolución 
cultural original, y se clausuraron las oficinas de 
Pekín de las organizaciones nacionales de guardias 
rojos y de las organizaciones provinciales. Se hizo un 
llamamiento para concentrar los tiros “en el terreno 
literario” > demición más bien ambigua—, y sola- 
mente fueron citados seis hombres como objeto de 
la lucha continuada: los cuatro principales de la opo- 
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sición a Mao en Pekín durante la primavera de 1966 
(P'eng Chen, Lo ia Lu Ting-yi y Wang Shang- 
kun, el secretario del Politburó acusado de escuchar 
las conversaciones de Mao), junto con Chu Yang y 
Hsia Yen. Se dijo que los errores de los demás eran 
temporales. Chu En-lai, mientras en enero hacía un 
llamamiento para la toma del poder en todo el país, 
lamentó las humillaciones excesivas infligidas a Pe 
Chen, ordenó que se pusiera fin a los ataques a los 
ministerios del “Petróleo, Construcción de Maquinaria 
y Comercio, ze estipuló que había que obtener el con- 
sentimiento del comité central para la toma de los 
ministerios en la capital, Hizo estas declaraciones en 
un “congreso de la unidad” en el que los guardias 
rojos y sus sucesores adultos, los “rebeldes rojos revo- 
lucionarios” fueron incitados a formar una organiza- 
ción única. 

Esta política era perfectamente coherente con una 
declaración que, según se informó, había hecho Chu 
En-lai en un estadio de los acontecimientos muy ante- 
rior, al manifestar que había dos problemas diferen- 
tes: por una parte, el control de las provincias, y, por 
otra, una oposición de Pekín muy limitada pero po- 
derosa. Ahora había conseguido limitar los blancos en 
la capital y concentrar los esfuerzos en la reforma de la 
jerarquía del partido en las provincias, 

En lo que se refiere a la información actual, por 
tanto, las acciones del ejército popular de liberación 
parecen haber sido coherentes con las órdenes y con 
la política del primer ministro. 

Los materiales de los guardias rojos informaron de 
algunos otros detalles de la política, sobre la cual Mao 
Tse-tung y Chu En-lai parecen haber estado de acuer- 
do hacia finales de enero. Se informaba de que Chu, 
en discusión con Mao, había sugerido que la oposi- 
ción fuera dividida en cinco grupos: los “villanos”, 
las “personas en el poder que han emprendido la vía 
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capitalista”, los elementos obstinadamente burgueses, 
los que han admitido errores pero siguen en el error, 
y los culpables de errores de menor importancia que 
han confesado ya.2 Los “villanos” eran probablemente 
el grupo de P'eng Chen. “Los que han emprendido la 
vía capitalista” aludía primariamente a Liu Chao- 
cHi y Teng Hsiao-p'ing. Los elementos obstinada- 
mente burgueses eran probablemente algunos de los 
ee ministros de Chu, a los cuales, por razones 

esconocidas, decidió no proteger (en particular, el 
ministro de Ferrocarriles y el ministro de Agricultura, 
y acaso Po Yi-po, que por su historial de carteles pa- 
rece haber sido el más impopular de todos). Pero fuera 
de esto, las informaciones de los carteles son confusas, 
aunque parecen estar claros los factores siguientes. 
En primer lugar, Chu En-lai se ocupaba de establecer 
un sistema de tratamiento para los miembros de la 
oposición, distinguiendo entre los que debían ser des- 
títuidos, los que debían ser suspendidos, y los que 
debían ser old bajo la supervisión de ls fuerzas 
revolucionarias; e insistía en que, para cada categoría, 
debería haber un período durante el cual la sentencia 
quedara suspendida para dejar tiempo a la autocrí- 
tica. Mao, a su vez, parece haber estado de acuerdo 
en que la “reorganización total”, como se había hecho 
en Shanghai, no era el único método posible de tomar 
el poder, y que en otros lugares sería posible emplear 
Ja administración existente bajo la vigilancia de los 
órganos revolucionarios, Añadía, caracteristicamente, 
gis a los cuadros destituidos o suspendidos se les 

aría luego una oportunidad de participar en la obra 
de la revolución cultural. De este modo, los “villanos” 
y las “personas que gozan de autoridad y han empren- 
dido la vía capitalista” quedarían aislados. Se informa 
de que Chu añadió que habría que formar a los jó- 
venes activistas antes de sustituir a los antiguos diri- 
gentes. Vale la pena señalar que Mao hablaba tanto 
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del retiro de los PS como de la destitución, 
oportuno recordatorio de que parte del problema con- 
siste en la elevada edad media de quienes se hallan 
en el poder en toda China, y de que la revolución 
cultural es, al mismo tiempo que otras muchas cosas, 
un intento de destruir la nueva gerontocracia comu- 
nista que ha sustituido a la antigua, confucianista. Fi- 
nalmente, Chu En-lai subrayaba que “tomar el poder” 
no significaba que la juventud revolucionaria susti- 
tuiría inmediatamente a los cuadros destituidos en sus 
obligaciones, sino que supervisaría su conducta. Pa- 
rece que esta conversación tuvo lugar hacia el 25 de 
enero, aproximadamente. 

A lo largo de febrero siguió adelante el proceso 
de restauración del orden y el control en Polán. Se 
formó una nueva comisión para la revolución cultu- 
ral, esta vez por parte del partido y del gobierno, con 
Chu En-lai como consejero y la mujer de Mao como 

residente. El ejército se hizo con las oficinas de las 
uerzas de seguridad en Pekín, Las organizaciones re- 
volucionarias indeseables (no necesariamente derechis. 
tas) fueron prohibidas, y cuando se produjeron unas 
renovadas críticas a Chen Yi, Chu designó a diez 
organizaciones a las que se les permitía participar en 
ello. Hizo un llamamiento para poner fin a las mani- 
festaciones contra la Unión Soviética. El 27 de febrero 
publicó sus primeras órdenes directas al ejército popu- 
lar de liberación, enviando tropas a Honán para tomar 
las disputadas dependencias del periódico de la pro- 
vincia e inducir a las facciones en disputa a enviar 
delegados a Pekín. Se promulgaron otras disposiciones 
en nombre del comité central, el cual no parece haber 
publicado formalmente ninguna directiva o instruc- 
ción después de la declaración de los dieciséis puntos 
del 8 de agosto de 1966. El comité prohibía ahora la 
expulsión de los miembros del partido bajo la presión 
de las masas. También se publicó una carta asegurando 
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a los cuadros rurales que no sufrirían una crítica ni 
caerían en desgracia indiscriminadamente. 

El 2 de marzo se anunció en Heilunchiang una 
“triple alianza” entre el ejército popular de liberación, 
las fuerzas revolucionarias y los “cuadros revolucio- 
narios” que representaban a los miembros dignos de 
confianza de las jerarquías del partido y administra- 
tiva existentes, Esto estaba de acuerdo con la política 
discutida por Mao y Chu, y fue rápidamente 'acepta- 
do.** El 3 de marzo, los carteles citaban a Mao, que 
había condenado como reaccionaria la actitud de “sos- 
pechar de todo el mundo”, describía las demandas de 
Shanghai sobre la abolición del consejo de ministros 
como “anarquismo extremo”, y condenaba las comunas 
como algo prematuro. Se informaba de que esto ocu- 
rrió en el curso de unas discusiones con los dos diri- 
gentes maoístas de Shanghai, Chang Chiin-chao y Yao 
Wen-yiian. 

Sin embargo, todavía existía en Pekín un foco de 
pa revolucionaria. Los guardias rojos del Instituto 

e Aviación, cuyas censuras a Líu Chao-cHi y Teng 
Hsiao-p'ing se hicieron ahora más estridentes todavía, 
protestaron con fuerza por los intentos de colocar a 
las fuerzas revolucionarias bajo un solo mando con- 
junto. Sin embargo, el proceso de colocar la revolución 
cultural bajo la autoridad del estado y del comité 
central del partido siguió adelante inexorablemente. 
Uno de sus resultados fue la unificación de los guar- 
dias rojos, Las denuncias continuaron: el comisario 
ministro de Finanzas fue condenado, pero sólo des- 
pués de que Chu En-lai se hubiera entrevistado con 
sus acusadores guardias rojos; y entretanto hubo un 
número creciente de rehabilitaciones. El 1 de marzo, 
las escuelas e institutos abrieron de nuevo. El jefe del 
Tercer Cuartel General de guardias rojos dijo en un 
discurso del que se dio noticia: “Nos hallamos en la 
calma que precede a la batalla decisiva.” % 
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En las provincias, sin embargo, no había calma. 
Las fuerzas de la revolución cultural controlaban so- 
lamente Heilunchiang, Shansi, Kweichow, Shanghai y 
el propio Pekín, de acuerdo con sus propias preten- 
siones, y a mediados de marzo se informaba de luchas 
en Kirin, Kansu, Hupeh, Anbui e incluso en Kwei- 
chow. 

Se difundieron muchas noticias sobre la ocupación 
de fábricas y dependencias de las fuerzas de seguridad 
por parte del ejército de Kwangtung, Shansi, Sinkiang 
y Mongolia, y una información de que el ejército ha- 
bía tomado las oficinas del comité provincial de 
Kwangtung. Las noticias de un gobierno militar en el 
Tibet parecen indicar que Chang Kuo-lua, a pesar de 
haber sido acusado de organizar el “terror blanco” 
contra los revolucionarios, había recibido autorización 
para restablecer el orden bajo su propia autoridad. 

En abril, un cartel anunció A formación de un 
nuevo gobierno central para incluir a Chu En-lai 
como primer ministro, a Li Hsien-nien (Finanzas y 
Comercio), Ch'en Po-ta (Asuntos Exteriores) y al ge- 
neral retirado Liu Po-cheng (Defensa) mientras que 
CH'en Yi, el antiguo ministro del Exterior, quedaba. en 
el gobierno sin responsabilidades específicas, Esto, de ser 
cierto, representa un gobierno de compromiso. Debe 
señalarse, con todo, que incluso en esta tardía fecha, 
cuando se había convertido indudablemente en el 
hombre más poderoso de Pekín, Chu En-lai, según se 
informa, dio el voto decisivo, de los once del Polit- 
buró, en favor de la condena de Lin Chao-ck'i, y en 
una concentración de abril de 1967 le acusó de haber 
seguido una política antipartidista durante veinte años. 


Resultado e importancia de la crisis 


Entre julio de 1967, cuando fueron redactadas las 
anteriores secciones de este capítulo, y el final de 1968, 
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se puso claramente de manifiesto que es improbable 
una clara victoria maoísta y que el proceso revolucio- 
nario, desde el fracaso del movimiento de la “Comuna 
de París” de enero de 1967, se ha convertido a lo sumo 
en una especie de erosión, de cercenamiento gra- 
dual de los centros de poder burocrático en las provin- 
cias, cuyos resultados finales han de variar necesaría- 
mente en los diferentes lugares. El objetivo sigue siendo 
aún el de hacerse con la administración de China a 
todos los niveles, pero este objetivo claramente deli- 
mitado se ve oscurecido por la “triple alianza”, de la 
que se supone que ha de incluir a los miembros mere- 
cedores de confianza de la administración existente, y 
por la extendida confusión acerca de cuáles de los 
innumerables grupos de militantes escindidos, con sus 
altisonantes títulos revolucionarios, representan ver- 
daderamente la revolución cultural; por ello, los jefes 
militares locales son a menudo, faute de mieux, los 
jueces en primera instancia. 

Parece claro que gran parte de esta confusión fue 
consecuencia del empleo del nombre rebelde por el 
aparato del partido —los maoístas protestaron por 
ello—, en un esfuerzo por difuminar la revolución cul- 
tural, o por someterla a control: un intento de conse- 
guir, por medio de organizaciones de masas “falsas”, 
aquello en lo que habían fracasado los equipos de 
trabajo de junio y julio de 1966. Mientras que los 
maoístas tenían la ventaja de dominar los mass media 
en la mayor parte de China, el aparato tenía la de 
dominar con fuerza todas las organizaciones de la vida 
pública. Podía dar la vuelta a una votación (una vota- 
ción dirigida) mucho más eficazmente, En Cantón, en 
julio, las fuerzas maoístas estimaban su número en 7.000 
personas, pero calculaban que las controladas por el 
comité provincial del partido y dirigidas contra ellos 
eran 300.000, y para otras provincias se daban o se 
presentaban por implicación cifras similares, (Estas ci- 


209 


14, — GRAY 


fras relativas, naturalmente, representan fuerza orga. 
nizativa más que apoyo público.) En estas circunstan- 
cias, por tanto, se pueden considerar sinceras las 
admoniciones maoístas contra el uso de la fuerza, es- 

ecialmente cuando se empezó a entregar a los parti. 

arios del aparato del partido armas automáticas, ame- 
tralladoras y artillería (como en agosto de 1967 en 
Cantón). 

Dada la diferencia en fuerza armada entre ambos 
bandos, lo que hay que explicar es por qué, en las 
provincias en que prevalecía esta situación (que repre- 
sentaban probablemente las cuatro quintas pu de 
China), los grupos maoístas no fueron tratados suma- 
riamente y no se puso fin al movimiento. La respuesta 
es que ambos bandos actuaban con un grado de mo- 
deración que la dureza de sus declaraciones propa- 
gandísticas no revela fácilmente. Los grupos maoístas 
estaban en contacto constante con Pekín, y Chu En- 
lai, en nombre de Mao y del comité central, tenía la 
última palabra acerca de qué organizaciones locales 
eran verdaderamente “izquierdistas”. La anulación por 
Chu En-lai de la anterior condena de una organización 

or los jefes locales del partido representaba uno de 
os golpes más notables que el aparato local del par- 
tido podía sufrir en el curso del conflicto, y esto im- 
pidió que tuviera lugar una acción drástica. 

Pero esto tiene otro aspecto. Los maoístas, en el 
momento de escribir estas líneas, controlan muy efecti- 
vamente el aparato estatal central, el comité central y 
las ciudades de Pekín y Shanghai. Probablemente están 
en situación de llevar a cabo una purga normal, desde 
arriba, con métodos burocráticos, si se lo proponen, 
Pero no lo hacen. Chu En-lai lo señaló claramente 
cuando se dirigió a la Academia de Ciencias. Llaman- 
do por su nombre a los mieriibros, de.la, organización 
de quienes se había dicho que representaban la “lnea 
capitalista”, añadió que; naturalieñte, no había nada 
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que impidiera al comité central destituir pura y sim- 
pa a los culpables, y que esto habria sido muy 
ácil, especialmente para él; pero, seguía razonando, 
no se trataba de esto. A los miembros de la Academia 
les correspondía determinar por sí mismos quiénes 
eran los transgresores, y someterlos a su propia crítica, 
no a la crítica desde arriba. Chu En-lai seguía en esto 
la misma línea que había adoptado en la primera con- 
centración de guardias rojos un año antes: que el pro- 
ceso de la revolución cultural era un proceso de autae- 
ducación por medio de la acción política. Entre los 
elementos confusos del proceso revolucionario en su 
conjunto se puede ver que, esencialmente, el objetivo 
de las manifestaciones de los guardias rojos era des- 
bordar a una burocracia atrincherada en las posicio- 
nes adquiridas mediante una teatral publicación de sus 
agravios en las calles —una “marcha de Aldermaston”, 
pero a escala enormemente poe ic Su objeto era “in- 
citarla a fermentar”, por.emplear una vieja expresión 
maoísta. La juventud de los guardias rojos tendría que 
levantar así la masa de la opinión popular, y crear gra- 
dualmente, al poner de manifiesto los problemas polí- 
ticos reales, una mayoría partidaria de Mao mediante 
una “crítica de masas”, Todavía es dudoso hasta qué 
punto se ha conseguido esto, 

Sin embargo, nuestros intentos de hacer una estima- 
ción cuentan con un prejuicio, muy corriente, debido 
al hecho de que la proximidad de in a Hong 
Kong nos proporciona una información sobre los acon- 
tecimientos de esta zona (y también un volumen infini- 
tamente mayor de rumores ingenuos y extravagantes) 
mucho mejor que la que tenemos sobre cualquier otra 
parte de China. Esto ha ocurrido especialmente desde 
el verano de 1967, cuando los carteles murales dejaron 
paso a los panfletos, y los ejemplares de algunos de 
ellos empezaron a gotear en Hong Kong. Hay que evi- 
tar la suposición de que la situación de Cantón, revela- 
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da por tales ejemplares, era típica de toda China, Pro- 
bablemsnte no lo era. Acaso la única región de China 
comparable a Cantón sea Wuhán, la otra e ciudad 
de la región del Centro-Sur, el cacicazgo del caído en 
desgracia T'ao Chu. Las primeras noticias de choques 
armados llegaron inmediatamente después de su caída 
en desgracia a finales de 1966, y en lo sucesivo la vio- 
lencia experimentó una escalada en Wuhán y Cantón. 
Anteriormente se ha sugerido (p. 194) que la destitu- 
ción de T'ao Chu podía costarles cara a los maoístas, 
y así ha sido; posiblemente aquí radica el principal 
factor que les ha privado hasta ahora de la victoria. 

T'ao Chu puede presentarse muy bien como el tipo 
del maoísta convencido pero moderado. Su carrera to- 
davía no ha sido estudiada, pero las acusaciones for- 
muladas contra él, y algunos de sus propios escritos, 
que son fácilmente asequibles, revelan un hombre con- 
vencido de las abucoador ventajas de las orientacio- 
nes políticas simbolizadas por las comunas, pero que 
en 1961 se mostró dispuesto a hacer concesiones drás- 
ticas y positivas en la crisis de aquel momento: no sim- 
plemente, como se hizo en todas partes, dejar debili- 
tarse las comunas; T'a0 Chu empleó todas sus energías, 
que eran considerables, en crear por aquel tiempo un 
sistema más libre de empresa agricola y en reconocer 
francamente que estaba corriendo un riesgo calculado. 
Incluso se le acusa (con abundantes detalles cireuns- 
tanciados) de haber abierto la frontera para el flujo 
masivo de cantoneses a Hong Kong en mayo de 1961, 
sobre la base de que Cantón era económicamente “un 
suburbio de Hong Kong” y de que un libre flujo entre 
las dos ciudades era una escalada en las condiciones 
del momento. Las razones de su caída en desgracia to- 
davía no están claras; si pudiéramos resolver este pro- 
blema, comprenderíamos mucho mejor la actual confi- 
guración política de China. 

Hay pocos indicios en toda China, salvo en Kwang- 
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tung, de un movimiento provincial de resistencia ins- 
pirado por sentimientos comparables. El modelo del 

oder maoísta en la actualidad parece ser una casuali- 

ad, Hace un año, parecía como sí los grandes centros 
de la China oriental fueran maoístas y resistieran los 
centros occidentales, al menos durante algún tiempo. 
Pero ya no ocurre así. Mientras que los antimaoistas 
siguen fuertemente atrincherados en Cantón y posible- 
mente en Wubán y Anhui, que representan enclaves 
importantes en el este maoísta, los maoístas pretenden 
ahora haber tenido victorias decisivas en CHinghai, 
Kansu y Kweichow, en la parte occidental, y Ulanfu, 
el gobernante de la Mongolia Interior, ha caído. Sin 
embargo, Sechuan ha seguido siempre su propio cami- 
no, y las noticias maoístas de victorias locales allí figu- 
ran entre sus alegaciones menos convincentes. 

En términos de clases, las simpatías políticas son 
todavía más oscuras. La prensa partidaria de Mao está 
llena de relatos de “masas engañadas”, que a menudo 
desempeñan un papel en ataques sangrientos a grupos 
maoístas; pero, como se ha apuntado ya, la aparente 
impopularidad de la minoría activista maoísta puede 
ser el resultado del poder de organización del aparato 
más que una expresión de actitudes populares. Los 

pos maoístas de Cantón, al analizar la situación en 
otoño de 1967, alegaban haber revolucionado con éxi- 
to las instituciones de educación y cultura; que habían 
tenido un éxito parcial en los órganos de gobierno, y 
que controlaban gran parte de la industria, pero que 
habían fracasado en el intento de dejar huella en el 
propio aparato provincial del partido y en las mayores 
y más antiguas factorías de la zona de Ho-nan (Can- 
tón). Esto tiene sentido, y es lo que se podía predecir; 
no representa a la opinión pública, sino la fuerza del 
aparato en diferentes aspectos de la vida. La posición 
de los campesinos es aún menos fácil de analizar. Uno 
de los grupos “conservadores” más activos de Cantón 
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era la Asociación de Campesinos pobres y medios de 
los suburbios. Esto puede apuntar en el sentido de que 
la opinión campesina era antimaoísta, y acaso lo sea, 
o al menos parte de ella; pero la fidelidad de los 
campesinos probablemente dependa a corto plazo de 
quién consiga organizarlos primero, Aquí, nuevamen- 
te, el aparato lleva ventaja, especialmente a partir del 
momento en que se desaconsejó a las fuerzas maoístas, 
aunque no con completo éxito o con entera coheren- 
cia, que hicieran activismo en las aldeas. Por otra par- 
te, los intereses económicos de los cultivadores de los 
suburbios en torno a las grandes ciudades, en contra- 
posición a los cultivadores de zonas rurales, han de 
estar muy vinculados al cultivo privado y a la venta 
en el mercado de productos vegetales y otras cosechas 
no estables, Sin embargo, el papel de los campesinos 
en la revolución cultural ha sido una causa de angus- 
tia constante. Tanto los maoístas como los antimaoístas 
arecen haber incitado a los campesinos a ir a las ciu- 
Xades para engrosar sus propias fuerzas; Mao, incluso, 
tuvo que declarar que su vieja consigna de “utilizar el 
campo para cercar las ciudades” era reaccionaria en 
esta situación. Lo cual no es un dato que apunte en el 
sentido de un movimiento campesino pro-macísta, 
Los problemas de la revolución cultural, tal como 
afectan a la vida de la mayoría de la población, son 
ahora mucho más claros que a mediados de 1987. Se 
ha producido una rápida escalada de revelaciones acer- 
ca de las actitudes adoptadas anteriormente por las 
principales figuras que han sido objeto de ataques. 
A consecuencia de ello, podemos ensamblar una histo- 
ria de controversias en el interior del partido comunis- 
ta chino, desde 1950 e incluso antes, que con anteríori- 
dad solamente suponíamos, aunque todavía falta pro- 
bar la veracidad de estas observaciones, 
La carga de acusaciones que revela esta historia se 
refiere a las actitudes respecto del colectivismo en sus 
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diversas formas. Liu Chao-cb'i y muchos otros son acu- 
sados de haber fomentado, en 1950-53, la protección 
de la economía de los campesinos ricos en detrimento 
de una reforma agraria total y de la colectivización 
subsiguiente; de haberse opuesto en 1955 al progreso 
de la cooperativización de los cultivos; de haber Eo 
yado los e de Peng Teh-huai al sistema de las 
comunas en 1959; y de haber fomentado el desmante- 
lamiento de las instituciones de las comunas en 1961 y 
1962, Desde mediados de 1967 se ha construido una 
imagen de la política china que está de acuerdo con 
lo apuntado en el capítulo 11, con gran riqueza de de- 
talles, algunos de los cuales son daba y con- 
vincentes y otros irrelevantes y difamatorios. Queda 
así fuera de duda que el destino de la comuna y de 
todo lo que representa en términos económicos, socia- 
les, políticos y militares es la cuestión central de la re- 
volución cultural, La sorpresa es que la oposición se 
identifica ahora con Liu Chao-chúi, y que Liu no apare- 
ce actualmente en el papel que siempre le ha atribui- 
do Occidente, de un maoísta extremado, sino como un 
hombre a veces genial y a veces de poco sentido co- 
mún, en fuerte contraste con el purismo carente de 
caprichos y de compromisos de los maoístas. Liu Chao- 
chi y Chu En-lai parecen haber cambiado los papeles. 

Cualquiera que sea en el futuro la opinión final, 
esta aparente confusión de papeles da una saludable 
lección a quienes tienden a contemplar la política chi- 
na en términos excesivamente simplificados, como el 
desarrollo de una situación establecida en sus princi- 
pales líneas al menos ya en 1949, De hecho, China ha 
estado en fusión, como ha estado en fusión todo el 
mundo comunista. Los dirigentes de China han estado 
cambiando de mentalidad, con muchas incoherencias 
inevitables y con una nueva distribución de lealtades. 
También Mao ha cambiado y desarrollado su manera 
de pensar; que lo haya hecho más o menos que sus 
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colegas es cuestión de opiniones, y la respuesta de cada 
uno depende de cómo juzgue la solución particular al 
admitido mal de la burocracia que Mao ha identificado 
tan claramente con él 

El destino de esta solución —en una situación en 
la que, pese a toda la falta de una maquinaria de de- 
mocracia formal, Mao ha recurrido a la opinión públ- 
ca y ha tenido que aceptar su decisión final — depende 
del impacto de la revolución en 700 millones de indivi- 
duos cuyos temperamentos e intereses varían tanto 
como los de coles otra población humana, y cuya 
articulación política es ya una cuestión de observación 
común. 

Las orientaciones políticas representadas por la re- 
volución cultural van en contra de los intereses de mu- 
chos grupos de chinos. Los trabajadores urbanos cuali- 
ficados han sido privados ya de sus bonos de incenti- 
vos y han de saber que su posición privilegiada entre 
los trabajadores manuales es objeto de ataques. Los 
campesinos que son lo bastante prósperos para conse- 
gui ganancias del sector privado de la agricultura y 

e las ferias rurales privadas (por término medio son 
una minoría, pero posiblemente una mayoría en algu- 
nos lugares importantes), pueden ver muy claramente 
lo que se pretende para ellos. Las clases profesionales 
han de ser inundadas de graduados de cursos abrevia- 
dos y con cualificaciones deprimidas, como consecuen- 
cia de la forzosa superación engañosa de las desventa- 
jas que experimentan inevitablemente los hijos de pa- 
dres analfabetos en competencia (permaneciendo igua- 
les las demás circunstancias) con ds hijos de familias 
cultas y de la clase media; y, con la presión de mar- 
char al campo y servir en él, estos estudiantes y perso- 
nas formadas , burgueses”, se enfrentan con la amarga 
pérdida de las comodidades urbanas. Los miembros del 
aparato del partido se enfrentan con la crítica, las pre- 
guntas, las humillaciones, la degradación o algo peor, 
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y sufren por la pérdida traumática de la seguridad que 
proporcionaba la jerarquía de que habían formado par- 
te, Puede alegarse que pocos, salvo los campesinos más 
pobres, tienen algo muy obvio que ganar, con la excep- 
ción de los propios estudiantes guardias rojos, hijos 
de padres pobres, que padecen de gravosas desventa- 
jas educativas y de oportunidades limitadas, pero a 
quienes se les promete ahora un lugar prado en 
as universidades y una promoción rápida en el parti- 
do y en el estado. 

Sin embargo, los intereses solos no son necesaria- 
mente los factores decisivos de la situación. Mao Tse- 
tung ha elevado la lucha a un plano moral, Ha recurri- 
do a la opinión pública sobre bases morales, sin com- 
promisos, a través de los intelectuales jóvenes que son, 
sin duda, la clase más receptiva para semejantes llama- 
mientos morales sin compromisos, q desencadenado 
una campaña de gran efectividad dramática sobre esta 
base, Esto puede ser, finalmente, el factor decisivo. El 
llamamiento a las premisas morales fundamentales (que 
en China son casi lugares comunes) del colectivismo, 
que nadie se atreve a contradecir; la dramática exterio- 
rización de los conflictos morales de los individuales 
corazones chinos, la imposibilidad de admitir ser me- 
nos ferviente que el compañero para con estos supues- 
tos morales, todo ello hace muy difícil la resistencia. 
Suponiendo que el colectivismo desempeña en China 
el mismo papel psicológico que juega el patriotismo en 
otros lugares (y recordando la estrecha vinculación de 
nacionalismo y colectivismo igualitario en la China mo- 
derna), la situación es comprensible. Con el prestigio 
de Mao por detrás de ellos, y con el ejército popu- 
lar de liberación controlando el terreno de lucha (pese a 
algunas caídas en desgracia) e impidiendo una deci- 
sión por medio de la fuerza, los guardias rojos y los 
rebeldes rojos revolucionarios pueden muy bien ven- 
cer e imponer una situación en la que la moralidad 
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indiscutible quede institucionalizada antes de que los 
grupos de intereses puedan encontrar otra racionaliza- 
ción moral desde la que iniciar la resistencia. 

Examinando la situación en términos de intereses y 
de aspiraciones morales, ¿qué significa para los indi- 
viduos? 

Para el estudiante en dificultades por la miseria de 
un origen campesino, significa un aumento de posibi- 
lidades de educación y de empleo. Para el estudiante 
de mentalidad académica, probablemente de familia 
de clase media, puede dgnilcar el trastorno de lo que 
considera como una educación normal por la partici- 
pación en el trabajo manual; sin embargo, tendemos a 
olvidar que este período anual de trabajo manual será 
más corto que las largas vacaciones durante las cuales 
la mayoría de nuestros estudiantes toman un empleo. 
Para algunos de éstos, el servicio de trabajo puede sig- 
nificar una oportunidad inspiradora para aprender de 
primera mano cómo vive la otra mitad de su propio 
pueblo; y este espíritu no puede faltar totalmente 
en China. 

Después de la licenciatura, para gran número de 
estudiantes significa aceptar vivir en el campo, con su 
nivel de comodidades casi medievalmente bajo, sus pe- 
ligros para la salud, y sus escasas posibilidades de pro- 
greso. Algunos se enfrentarán a ello con pánico; otros 
lo verán como un desafío; para cualquiera que sea ex- 
traño a China es imposible conjeturar cuántos caerán 
en esta última categoría; algunos, sin embargo, acaso 
pueden sentirse atraídos por la perspectiva de formar 
parte de un equipo médico móvil de pioneros; o acaso 

or la de crear solos, por su propia obra y su capaci- 
ad para tratar a otros seres humanos, la primera es- 
cuela moderna en una aldea remota. 

Para sus profesores, significa el abandono de mode- 
los académicos y científicos estimados; pero resulta di- 
fícil creer que todos se oponen a una política de cursos 
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más breves y exámenes menos ET si esto puede 
conducir a una elevación más rápida del nivel general 
de la vida china y a la explotación más Sd del ta- 
lento no utilizado. En la ciencia y la tecnología, el lla- 
mamiento de Mao a “derribar las convenciones” y a 
rechazar la idea de que China ha de seguir penosa- 
mente en todas las cosas los pasos del desarrollo tec- 
nológico occidental no puede ser desoído por todos los 
expertos técnicos de China. Muchos científcos deben 
haber reflexionado bastante sobre la economía del tra- 
bajo científico en un país pobre, y llegado a conclusio- 
nes escasamente diferentes de las de Mao. 

Para el escritor y el cineasta, la revolución cultural 
no puede menos que representar una severa limitación 
de sus posibilidades creadoras; y estas limitaciones, 
según deben sentir muchos, son tales que pueden obli- 
garlos a aro mal la sociedad china, especial- 
mente por la insistencia en prescindir de los “caracte- 
res intermedios”, que, se puede estar seguro, constitu- 
yen una dd muy grande de la población. Esto puede 
ser más difícil de aceptar dado que —hasta el presente, 
cuando Mao parece creer que lo necesario es una lite- 
ratura heroica, de tiempo de guerra, en “blanco y ne- 
gro”— el propio dirigente de China ha sido el mayor 
ejemplo de atención hacia los caracteres intermedios; 
la fuerza de su estrategia política ha residido siempre, 
hasta ahora, en su cuidadosa estimación de la psicolo- 
gía de los no comprometidos. Sin embargo, como se ha 
subrayado en el capítulo IV, no debemos interpretar 
el descontento de los escritores chinos como si se tra- 
tara de escritores occidentales, Pocos de ellos aspiran 
a ser apolíticos o a no estar comprometidos; la gran 
mayoría tratan de ser buenos escritores socialistas, y su 
posición, consiguientemente, es difícil de defender con- 
tra las exigencias de Mao. No deberíamos descuidar la 
posibilidad de que algunos escritores y cineastas en- 
cuentren inspiración en la revolución cultural misma. 
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Para aquellas personas de China que esperaban 
una liberalización de la vida china O las líneas 
del deshielo de la Europa oriental y de la URSS, y que 
creían que semejante liberalización estaba en camino 
hacia 1962, la revolución cultural es un duro golpe. 
Acaso resulta más fácil para los extraños, a pesar de 
la información imperfecta, ver el aspecto positivo de 
los objetivos de Mao, su decisión de someter a la buro- 
cracia a una crítica de masas constante; y más fácil 
relacionar esto con las implicaciones políticas del movi- 
miento, con su fuerte énfasis en la destrucción de “las 
tres grandes diferencias”. Para los chinos liberalizan- 
tes, lo que probablemente se manifiesta con más clari- 
dad es que el movimiento en su conjunto ha implicado 
una rehabilitación parcial de Stalin; y que, sean cuales 
fueren sus consecuencias, poco lugar habrá para el 
reforzamiento de los poderes del Congreso Nacional 
del Pueblo, de las libertades civiles o del gobierno con- 
forme a derechos en el sentido corriente para quienes 
poseen una educación occidental. De hecho, el aspec- 
to antiburocrático del movimiento es, en cierto senti- 
do, una vuelta al anarquismo primitivo que ha carac- 
terizado siempre la protesta política de la clase más 
baja china, y en la que el ejemplo clásico de organiza- 
ción revolucionaria es la Comuna de París más que la 
Asamblea Constituyente. Esto carece de atractivo para 
las personas con educación occidental. 

Las actitudes de todos estos grupos, sin embargo, 
han de estar más o menos condicionadas por los efec- 
tos del llamamiento moral, colectivo, nacionalista. Mu- 
chas cosas dependen de la convicción con que se escu- 
che la insistencia de Mao sobre el inminente peligro 
de guerra a los diversos niveles de educación de Chi- 
na. Peng Teh-huai lo desestimaba, y muchos millones 
más de personas informadas pueden hacer lo mismo. 
Pero la gran mayoría de los chinos cree indudable- 
mente que su país se halla en grave peligro a causa de 


fuerzas exteriores. Con China y Norteamérica en en- 
frentamiento hostil, difícilmente puede sorprender que 
los chinos de todas las convicciones políticas, salvo los 
completamente leales a Taiwán, consideren la disposi- 
ción de bases americanas en Extremo Oriente como una 
amenaza directa a la China continental, particularmen- 
te en un momento en que en algunas zonas occiden- 
tales se cree que una invasión norteamericana del 
Vietnam del Norte es una posibilidad real. La ruptura 
con la Unión Soviética, «demás, y la tensión subsi- 
guiente en amplios sectores de la frontera chino-rusa, 
han venido a añadirse a la sensación de inseguridad 
nacional, En la medida en que perdura la creencia en 
la amenaza externa, el grito de Mao de “la República 
está en peligro” necesariamente ha de encontrar con- 
vicción y complicar las reacciones chinas al retener a 
la oposición en toda su postura política, que puede 
presentarse como basada en las exigencias económicas 
y políticas de la organización guerrillera: éste es el 
único medio de defensa que le queda a China sin reno- 
var su dependencia de la Unión Soviética. 
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Jui y Hsieh Yao-huan, vid. JMJP de 28 de febrero y 11 de marzo 
de 1966. Para una reseña de la controversia por Yueh Hua, vid. 
Pei-ching Jih-pao, 18 de diciembre de 1965 [SCMP, n.0 3668]. 
Adviértase también la crítica de los grandes magistrados-investiga- 
dores de la fantasía popular por parte de Liu Shih-te y Teng Chao- 
chi, en Chung-kuo Ck'ing-nien pao, 13 de junio de 1964 [SCMP, 
no 3252]. 

27. Citado en el artículo “Ck'ing Kuan” wen-ti t'ao-lun chung 
ti pa chung i-chien”, JMJP, 28 de febrero de 1966. 

28. Vid. Jan Shao-te, “Kuan-yii 'Shi Chih: You-hsia lieh chuan” 
jen-vu ti p'ing-lun wen-Yi”, Kuang-ming Jih-pao, 3 de junio de 
1964, p. 4. 

29. J.H. Harrison, “Communist Interpretations of the Chinese 
Peasant Wars”, CO, 1965, n.* 24, pp. 92-118. 

30. Cifra dada en China Reconstructs, Pekín, septiembre de 
1965, vol. XIV, n.2 9, p. 37. El suministro a las zonas rurales de 
cintas cinematográficas a gran escala se promovió por vez primera 
en 1958. Las dimensiones del público cinematográfico en su con- 
junto se calcularon en 4.100 millones de plazas ocupadas durante 
el año 1959; vid, el informe de Chou Yang de 1960, citado (nota 3), 
p. 10, 

31. El guión cinematográfico de Hsieh T'ieh-li (Erh-yueh, fe- 
brero) fue publicado en Tien-ying Ch'uang-tso, 1962, n.2 3, pp. 20- 
40, y estaba fechado en Pekín el 19 de abril de 1962. Varios 
artículos críticos fueron publicados en el periódico cinematográfico 
restructurado Tien-ying I-shu, 1964, n.2 4. En CB, 1964, n.0 749, 
fueron traducidos cinco artículos críticos, el más importante de los 
cuales es el de Ho Cki-fang, “Una valoración de la novela Febrero 
y de la película Primavera temprana en febrero, JMIP, 8 de no- 
viembre de 1964 [CB, n.* 749, pp. 9-24]. 

32. Hsia Yen comentó la adaptación de la novela en “Tui 
kai-pien wen-Pi ta lo wen”, Tien-ying Chti-tso, 1963, n.2 6, p. 3. 
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Para una discusión de Jou Shih y su obra, vid. T. A. Hsia, The 
Enigma of the Five Martyrs, Berkeley, Calif., 1962, esp. pp. 38-47, 

33. El texto del guión fue publicado en Chung-kuo Tien-ying 
chii-pen hsuan-chi, Pekín, 1961, vol. V, pp. 3-46. En la obra de 
Mao Tun, publicada en versión inglesa por ELE de Pekín en 1956, 
Spring Silkworms and Gther Stories, se incluye una traducción del 
relato original. Para material crítico en traducción inglesa y para 
detalles de la reexhíbición del film, vid. CB, n.* 766. 

34. Vid. Hsia Yen, op. cit., p. 5; también CB, n.* 766, p. 11. 

35. Este renacer del interés fue señalado, por ejemplo, en la 
reseña de Li Ni del Esbozo de historia del desarsollo del cinema 
chino, 2 vol., en Tien-ying Ishu, 1963, n.0 2, p. 70 n. El artículo 
de CH'ii Pai-yin, “Soliloquio sobre los problemas de la creación 
cinematográfica” (íbid, 1962, n.2 3, pp. 50-7), fuertemente atacado 
en 1966, expresaba un deseo general de lograr niveles superiores, 
y CHWii aludía al desacuerdo en el mundo cinematográfico chino, 
preguntándose si había, de hecho, una “tradicción revolucionaria” 
en el cine y si valía la pena “heredarla” (p. 56). Vale la pena decir 
que en 1956 se produjo un renacer de las películas sobre los años 
treinta y cuarenta, en otro período de relativa relajación; cf. CL, 
1957, n.9 3, pp. 218-19. 

36. Cerco a la ciudad (Ping lin ch'eng hsia) ha sido revisada 
con frecuencia, y una de estas revisiones se publicó en Pekín en 
1963; vid. su “Nota Final” (Hou Chi), pp. 126-7. 

37. Para una discusión de la novela de Wu Ckiang, Sol rojo, 
vid. T. A. Hsia, “Héroes y culto a los héroes en la ficción comunista 
china”, CQ, 1963, n.2 13, pp. 125-38. Un fragmento, traducido al 
inglés con el título de “Preludio a la victoria”, fue publicado en 
CL, 1960, n.2 7, pp. 3-67, El guión de CWii Pai-yin fue publicado 
por Wen-j Chk'u-pan She, Shanghai, 1961. Para las críticas a la 
película Sol rojo, vid.: Kao Chú, en JMJP, 24 de abril de 1966, y 
Ming Ching (del ejército popular de liberación), ibid., 29 de mayo 
de 1966 [ambos artículos están traducidos al inglés en CB, n.0 198]. 

38. No se ha encontrado material contemporáneo sobre las opi- 
niones de Shao Cluan-lin. Las de Mu Yung (expresadas en su 
artículo “Ts'ung Shao Shun-pao, Liang San Lao-han suo hsiang-tao 
t”, Wen-i Pao, septiembre de 1962), fueron atacadas por Lin Chih, 
“Cb” vang-tsao wo=men shih-tai ti ying-hsiung hsing-hsiang”, ibid., 
diciembre de 1962. Lin Chih aludía también aquí a otros dos artícu» 
los sobre este tema, en Huo-hua, octubre de 1962. Liu Pai-yif, una 
figura importante, escribió en apoyo de la literatura heroica en 
Wen-i Pao, 1964, n.2 5, y en Hung-ch'i, 1964, n.0 19. La refuta- 
ción de la literatura sobre los “caracteres intermedios” es el conte- 
nido principal de Wen Pao, 1964, n.2 8-9, pp. 3-20, y 1966, n.? 4, 

39, Mao Tun discutió la importancia adecuada que había que 
dar a los caracteres positivos, negativos y menores, y la evitación 
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de un “estilo” de literatura que tratara sobre los “caracteres meno- 
tes” en su discurso ante el Congreso nacional de trabajadores de la 
literatura y el arte de 1960 [CB, n.* 632, p. 17]. Lin Chih, op. cit. 
(nota 38), p. 23, aludía a la “teoría simplista” de una clase, un tipo. 

40. El guión de Un chiangnano en, el Norte (Pei-kuo Chiang- 
nan), de Yang Han-sheng, fue publicado en Tien-ying Chil-tso, 
1963, n.2 6, pp. 10-42, En Wen-i Pao, 1964, n.2 8-9, pp. 315 
[SCMM, n.o 449], incluía una información general sobre la discu- 
sión del film. 

41. Según el JMJP del 5 de agosto de 1966 [CB, n.£ 806, 
p. 251, “Lin Mo-cH'en” es un pseudónimo de Lín Shan y sus 
colaboradores. Dos familias fue filmada en los estudios Ch'ang-ch'un 
en 1963. 

42. Mao Tun, “Reseña general de los relatos breves publica- 
dos en 1960”, Wen-i Pao, 1961, núms. 4, 5 y 6 [CB, n.% 663, 
pp. 32-3]. La cuestión de la comedia y el humor fue discutida por 
Cheng Hung y Yen Chi-Chou en Tien-ying 1-shu, 1962, núms. 4 y 5. 

43. El texto de Li el Viejo, Li el Gordo y Li el Joven (Ta Li, 
Hsiao Li ho Lao Li) fue publicado en Tien-ying Ch'uang+so, 1962, 
n/0 2, pp. 2-22, Para la crítica, vid. Chíi Hung en Kung-jen Jih-pao, 
15 de junio de 1966 [CB, n.* 798]. 

44, No se ha podido encontrar ningún texto de Hinchas del 
fútbol (Ch'iu Mi). Para el material crítico (especialmente un artícu- 
lo de CH'i Hsing-kuang, T'i-yú Pao, Pekín, 17 de agosto de 1966), 
vid, CB, n.0 806, 

45. Citado del JMJP del 17 de agosto de 1966 [CB, n.* 806, 
p. 14]. 

46. Entre otras películas criticadas Sguran; La ciudad sin no- 
che (Pu yeh ch'eng), criticada en junio de 1965 [CB, n.o 767]; 
Las coristas (Wu-t'ai chieh-mei), cf. Kuang-ming Jih-pao, 12 de 
mayo y junio de 1966 [CB, n.* 798]; Destacamento de enganche 
(Chua Chuangting), cf. Kuang-ming Jih-pao, 21 de mayo de 1966 
[CB, n.? 798, y SCMM, n.2 535]; Mil millas contra el viento (Ni 
feng ch'ien li), cf. JMJP, 15 y 25 de junio de 1966 [CB, n* 798]; 
El abanico de flores de melocotón (Tao hua shan), cf. JMJP, 
12 de julio de 1966 [CB, n.* 7981; La llanura en llamas (Liao 
Yuan), cf. JMJP, 28 de abril de 1967 [SCMP, n.* 3934]. 

Hay material sobre las críticas de films en Wu<hk'an chieh-chi 
wen-hus ta ko-ming tzu-liao hsuan, San-lien Shu-tien, Hong Kong, 
1966, vol. 1. 

47. La destitución de Hai Jui (Hai Jui Pa-kuan), de Wu Han, 
escrita en 1959-60, fue publicada en 1961. (El prefacio del autor 
lleva la fecha de 8 de agosto de 1961.) Fue representada, al pare- 
cer sólo unas cuantas veces, en febrero de 1961 por la Pei-ching 
Ching-chii Chú-tuan (Compañía de la ópera de Pekín). La intere- 
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sante descripción de Wu Han del proceso de revisión se halla im- 
presa con el texto. 

48. Hsieh Yao-huan, de T'ien Han (el prefacio del autor lleva. 
la fecha del 2 de agosto de 1961), fue reproducido en Kuang-ming 
Jih-pao, 2 de febrero de 1966, como para la crítica. 

49. El artículo clave de Yao Wen-yuan, “Sobre la nueva ópe- * 
ra histórica La destitución de Hai Juj”, publicado por vez primera 
en Wen Hui Pao, Shanghai, el 10 de noviembre de 1965, fue 
reproducido en JMJIP el 30 de noviembre [CB, n.* 783, pp. 2-18]. 
Este número publicó también otros cuatro artículos de la campaña. 
Para una descripción de los estadios iniciales de la campaña contra 
Wu Han, vid. Stephen Uhalley, Jr., “The Wu Han Discussion: Act 
One in a mew Rectification Campaign”, China Mainland Revier, 
Hong Kong, vol. 1, n.2 4, pp. 24-38. 

50. El ataque clave contra Tien Han lo lanzó Yun Sung, 
“Hsieh Yao-huan de Tien Han es una hierba altamente venenosa”, 
JMIP, 1 de febrero de 1966 [CB, n.2 784, pp. 1-15]. Este número 
contenía también otros tres artículos de la campaña. 

51. Para las nuevas críticas a Hsia Yen, vid. CB, n.0 786. 

52. Yao Wen-yuan atacó la “camarilla de las tres familias” 
de Teng T'o, Wu Han y Ljiao Mo-sha en “Sobre La aldea de las 
tres familias”, JMJP, 11 de mayo de 1966 ICB, n.* 792, pp. 22-441. 
Para una traducción de cinco motas sobre este tema, y un índice 
de otras veinte en SCMP y SCMM, vid. CB, n.2 792, 

33. La condena más detallada de Teng T'o y de sus artículos 
de 1961-62 fue la de Lin Chieh y otros, “Los gatos del anochecer de 
Yenshan, de Teng 'o, es un doble sentido antipartido y antisocialis- 
ta”, Chieh-fang-chín Pao y Kuang-ming Jih-pao, 8 de mayo de 
1966, traducido en La gran revolución cultural socialista en China, 
Op. Cit., 2, pp. 12-49. 

54. Para el ataque a Chien Hsien y a Peiching Jihpao por 
críticas insuficientes en abril de 1966, vid. CWi Pen-yii, “Sobre la 
tendencia burguesa de Línea de frente y Diario de Pekin”, Hung- 
ch'i, 1966, n.* 7, traducido en La gran revolución cultural socia- 
lista, op. cit., 2, pp. 50-65. 

55. Para traducciones de los ataques a Chu Yang y para 
referencias a otras cuestiones en SCMP y SCMM, vid. CB, n.2 802. 

56. Para una reseña de estos acontecimientos vid. tres articu- 
los aparecidos en CO, 1966, n.2 27: Ellis Joffe, “China in mid- 
1966: “Cultural Revolution” or 'Struggle for Power'?”; Merle Gold- 
man, “The Fall of Chou Yang”; Stephan Uhalley, Jr. “The Cultu- 
ral Revolution and the Attack on The Three-Family Village”. Vid. 
también W. A. C. Ardie, “China: Government by Permanent Re- 
bellion”, Government and Oppostion, 1967, vol. I, n.2 2, pp. 219- 
239. 

57. Según PR, 1967, n.* 25, p. 8, en los primeros cinco meses 
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de 1967 se imprimieron en China más de 20 millones de ejempla- 
res de obras de Mao, y aproximadamente 28 millones durante 1966. 
Vid. también CL, 1967, n.2 5-6, pp. 170-1. 

58. Crítica de Stalin formulada en el Forum sobre el trabajo 
en la literatura y el arte en las fuerzas armadas, convocado por 
Chiang Cl'ing en Shanghai, en febrero de 1966; para un resumen 
de las intervenciones, vid. PR, 1967, n.” 23, p. 13. 

59. Algunos de los cuarenta y dos dramas y óperas presentadas 
en el Festival del drama y la ópera moderna de China del Norte, 
celebrado en la primavera de 1965, son resumidos por Li Lun, 
*“Socialist Times, Socialist Drama”, China Reconstructs, agosto de 
1965. 

Las “ocho obras ejemplares revolucionarias” son: 1) Tomar la 
plaza fuerte de los bandidos (Chih ch'i wei hu shan), una nueva 
ópera de Pekin revolucionaria adaptada en Shanghai de la novela 
Lin Hai Hsueh Yuan. Se refiere a la erradicación de una cuadrilla 
de bandidos del Kuomintang en Manchuria hacia 1946.49. Repre- 
sentada por vez primera en 1957, fue revisada en 1964 y en enero 
de 1965 se publicó una nueva revisión en Shanghai. Un texto 
posterior fue publicado en Kuang-ming Jih-pao, 25 de mayo de 
1967. T'ao Hsing describió el proceso de revisión en JMJP el 5 de 
junio de 1964; vid. también “A new Blossoming of revolutionary 
Peking Opera”, China Reconstructs, marzo de 1967, pp. 3. 

2) En los muelles: no se ha encontrado el texto. Una ópera 
de Pekín revolucionaria que trata de los portuarios de Shanghai, 
situada en 1963. 

3) La linterna roja (Hung Teng Chi), texto traducido al in- 
glés en CL, 1965, m.2 5, pp. 3-48; una ópera de Pekín revolucio- 
naria. Situada en Manchuria entre 1931 y 1945, explica cómo un 
ferroviario rojo y su familia cumplen una misión para el partido a 
pesar de las autoridades ferroviarias japonesas. Para material sobre 
su revisión e interpretación, vid. Chiang<hi “Hung Teng Chi” 
p'ing-lun chi, Pekín, 1965. 

4) Shachiapang, una ópera de Pekín revolucionaria adaptada 
de la ópera de Shanghai (Hu-chii) de Wen Mu, Lu-fang Huo-chung. 
Trata de la lucha entre tropas rojas y tropas-marioneta en el sur 
de Kiangsu durante la guerra contra los japoneses. Para comentarios 
e interpretación, vid. Ching-chú “Shachiapang” p'ing-lun chi, Pe- 
kín, 1965. Texto aparecido en JMJP, 18, 19 y 20 de marzo de 
1965. Trad. inglesa, CL, 1967, n.* 10. 

5) La expedición contra el regimiento del “Tigre Blanco”, una 
ópera de Pekín revolucionaria referente a la guerra de Corea. 
Trad. inglesa, CL, 1967, n.2 10. 

6. El destacamento rojo de mujeres (Hung-se Niang-4zu Chiin). 
Un ballet revolucionario, seguramente adaptado de la película del 
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mismo titulo, situado en la isla de Hainán durante la guerra civil 
de 1927-37, 

7) La muchacha de cabellos rubios (Pai mao ni), un ballet 
revolucionario basado en la famosa ópera del mismo nombre; vid. 
JMJP, 28 de abril de 1966, p. 5. 

8) Shachiapang, un oratorio revolucionario basado en el mismo 
material que la ópera (vid, 4, supra); descrito en PR, 1967, n.0 28, 
pp. 33-4. 

Los dirigentes de la revolución cultural, incluido Mao Tse-tung, 
asistieron a representaciones de estas obras durante la primavera de 
1967. Para ilustraciones de escenas de ellas, vid. PR, 1967, n.2 23, 
pp. 42.4. Para una traducción inglesa de obras anti-imperialistas, 
vid. War Drums on the Equator, de Li Huang y otros miembros 
del departamento político de la Armada, CL, 1965, n.* 7, pp. 3-72. 

60. En Wen-i Pao, 1962, nm. 10, pp. 3-4 se urgía la necesidad 
de escribir reportajes (pao-kao wen-hsueh). Para la vinculación 
entre el reportaje y la creatividad de las masas, vid. Mo Kan, 
“Reportage in Contemporary Chinese Writing”, CL, 1965, n.2 2, 
pp. 79-85. Su importancia en la política literaria se aclara en el 
ataque 2 Yang Han-sheng, JMJP, 27 de diciembre de 1966 [SCMP, 
n.2 3857, p. 9]. Para los escritos creadores de masas, terreno en 
el que se ha afirmado que se conseguían éxitos desde 1958, vid.: 
artículo de Hung Yo sobre el periódico de Shanghai Meng-ya (Bro- 
tes), en CL, 1965, n.2 10, pp. 108-11; artículos de Wen-i Pao, 
1965, núms. 1 y 10 [SCMM, n.0 485, pp. 13-15, y n.2 511, 
pp. 21-81; y de Min-chien Wen-hsueh, 1966, n.2 1 [SCMM, n.* 527, 
pp. 23-71. 

61. Varios artículos y discursos del festival de 1964 están tra- 
ducidos al inglés en el volumen citado A Great Revolution on the 
Cultuyal Front (nota 21). El festival de 1967 se discute en PR, 1967, 
n.2 23, Las descripciones del papel del festival citadas aquí proce- 
den de “Mantener alta la gran bandera roja del pensamiento de 
Mao Tse-tung y participar activamente en la gran revolución cul- 
tural socialista”, Chieh-fang-chiin Pao, 18 de abril de 1966, citado 
en La gran revolución cultural socialista de China, también citada 
ya, vol. 1, y Ching-chú “Hung Teng Chi” ping lun chi”, op. cit., 
p. 5. 

62. Vid. nota 59, en 8), y nota 65, infra. 

63. El tribunal recaudador de impuestos y su revisión se des- 
criben en JMJP, 27 de noviembre de 1965 y 3 de noviembre de 
1966, y en Hung-ck'i, 1966, n.2 3, El cuadro Tashu está descrito 
e ilustrado en CL, 1967, n.2 5-6, pp. 154-8; vid. también JMJP, 
11 de octubre de 1966. 

64. El destacamento rojo de mujeres se describe en JMJP de 
7 de octubre de 1964, p, 6, y éste y La muchacha de cabellos 
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rubios en JMJP de 28 de abril de 1966 y 27 de abril de 1967. 
Vid. también, en la nota 59, los apartados 6) y 7). 

65. Para una descripción de la “lucha” por esta obra, vid. PR, 
1967, n.2 28, pp. 334. 

66. El /MJP del 27 de febrero de 1966 informó de la entre- 
vista de Chin Ching-mai con Ch'en Yi y T'ao Chu. 

67. El título chino de la novela es Ouyang Hai chih ko, y el 
postfacio del autor leva fecha de octubre de 1965. En abril de 
1966 se habían editado un millón de ejemplares; y Kuang-ming 
Jih-pao alude también a una “edición rural”. En CL, 1966, nú- 
meros 8-11, se publicaron extractos de la novela. Para valoraciones 
de la misma de Kuo Mo-jo y Liu Pai-yii, vid. Wen Pao, 1966, 
n.0 4, Para la figura original de Ouyang, vid. JMJP, 7 de febrero 
de 1964, p. 2. Para un comentario sobre la falta de obras largas 
para lectores jóvenes, vid. Chiang Kuei-ying, Shou-huo, n.* 1 
[SCMM, n.2 520, pp. 33-51. 

68. Estos héroes han sido el tema de una literatura muy am- 
plia, especialmente en la prensa. Fuentes seleccionadas: para Lei 
Feng, vid. Chen Kuang en CL, 1967, núms. 1 y 2; para TY'ai 
Yung-hsiang, vid. China Pictorial, 1967, n.2 3, y JMJP, 26 de no- 
viembre de 1966, p. 6; para Liu Ying-chiin, vid. Kuang-ming Jih- 
pao, 14 de julio de 1966; para Lu Hsiang-pi, vid. PR, 1967, n.* 28; 
para Chiao Yii-Ju, vid. “Hsien Party Secretary Chiao Yú-lu”, PR, 
1966, n.* 9, 

69. Para las “cinco” o las “cuatro” historias, vid. Meng Teng- 
chin y Miu Hsin-fang, “La importancia epistemológica de la educa- 
cación de las “cinco historias” ”, Che-hsueh Yen-chiu, 1964, n.o 4 
[SCMM, n.* 432]. Para una interesante descripción de una estancia 
de nueve meses de un “trabajador de la historia? en una aldea de- - 
Shansi, vid. Hsia Hsiang, “Escribir la historia de las masas, y escri- 
bir para las masas”, Li-shih Yen<chiu, 1965, n.2 5 [SCMM, n.* 511]. 
La obra histórica de las unidades del ejército en Cantón se describe 
en unos artículos del Yang-ch'eng Wan-pao, Cantón, 29 de diciem- 
bre de 1965 [SCMP, n.% 3616]. 

70. El principal ataque contra el sistema establecido de los 
historiadores se hizo en JMJP el 3 de junio de 1966; traducido en 
La gran revolución cultural socialista, op. cit., 4. Para detalles, vid. 
Chin CH'un-hain, “Estudios históricos es un bastión reaccionario de 
círculos de historiadores burgueses”, JMJP, 23 de octubre de 1966 
[SCMP, n.2 3813]. 

71. Vid, Mao Tse-tung, Cuatro ensayos filosóficos, ELE, 1966. 

72. Para la reforma de la educación de 1966, vid. PR, 1966, 
n.0 26. 

73. “(Proyecto de) Disposiciones del comité central del parti- 
do comunista chino relativos a la gran revolución cultural prole- 
taria actual en los institutos de enseñanza superior (para su uso 
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en discusiones y juicios)”, Hsin Pei-ta (órgamo del comité de la 
revolución cultural de la universidad de Pekín), 14 de marzo de 
1967 [SCMP, n.* 39391. 


Capítulo V.— La Crisis, 1966-67 


1. El Summary of World Broadcasts, publicado por la BBC, 
es la más amplia fuente unitaria para los acontecimientos de China, 
pues cubre no solamente las emisoras nacionales chinas sino también 
las provinciales. Además, durante el período culminante de la crisis, 
cuando nuestra información de los acontecimientos dependía pri- 
mariamente de los corresponsales japoneses y europeos orientales 
en Pekin, la BBC, en una sección especializada, publicó emisiones 
sobre China radiadas desde Tokio, Moscú, Belgrado, Sofía y Praga. 
La información proporcionada por las agencias Kyodo (Japón) y 
Tanjug (Yugoslavia) era particularmente buena. En la medida de lo 
posible, las referencias de este capítulo se han relacionado con el 
material del Summary, pues es lo más fácilmente asequible (FE, 
Extremo Oriente). Las referencias sólo pretenden guiar al lector 
interesado a través de esta rica y fundamental fuente de infor- * 
mación, 

2. Tanjug, 4 de enero de 1967; FE/2358/C/1. 

3. BBC, Summary of World Broadcasts, passim, núms. 2185- 
234. 

4. Emisión de Foochow, 19 de julio de 1966, informando sobre 
la reunión del comité provincial de Fukien sobre la revolución 
cultural; FE/222/B/1. 

5. Kyodo, 1 de febrero de 1967: FE/2382/C/1; BTA, 16 de 
febrero de 1967: FE/2395/C/2, 

6. Emisión de Tokio, el 7 de enero de 1967: FE/2361/C/4. 

7. “El documento principal de la gram revolución cultural 
proletaria”, Hung-ck'i, 1966, nm. 10, 

8. Agencia de noticias Nueva China (NCNA), en chino, 18 de 
agosto de 1966; FE/2244/B/3. 

9. 1Ibid.: FE/2244/B/5. 

10. Stuart R. Schram, artículos en Far Eastern Economic Re- 
view, Hong Kong, vol. LIT, n.2 3. 

11. NCNA, en chino, 1 de septiembre de 1966, citando el dis- 
curso de Chu en la concentración de adhesión de los maestros a 
Mao del 31 de agosto: FE/2254/B/5. 

12. Kyodo, 27 de enero de 1967: FE/2379/C/2. 

13. NCNA, en chino, 25 de agosto de 1966; FE/2253/B/3. 
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